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Fuyons dans le néant, jetons-nous dans le
vide. Révons de sang et de liberté, révons a en
mourir. Embrassons les ténébres comme le
nourrisson embrasse le sein de sa mere.
Fuyons.

Apres ?

Aprées il n'y a plus rien. C'est tout. Tout ce qu'il
a dit, ou tout ce dont je me souviens.

Apres ?

Apres il n'y a plus rien. Non. Apres il y a la
douleur, le baiser de la douleur. Il y a la force
de la fin, le vacarme du dernier battement. Une
seconde, une explosion, jouissance. Nuit. Ici.
Voila ce qu'il y a apres ; douleur et Ici. Nous
avons fui, lui et moi, moi et lui ; lui avec moi,
moi avec lui... Qu'importe maintenant.

Ou est-il lui ?



Tu poses trop de questions. Je suis seul, seul
simplement.

Nous serons grands, puissants. Nous serons
admirés par tous. Soleil et Lune seront jaloux
de nous. Vent et arbres chanteront notre
histoire, et les siecles la raconteront. Sous les
étoiles figées, sautons

Grandeur, décadence. Admiration, oubli.
Jalousie, néant et Ici.

Ici?

Nuit, cruelle et trop sanguine nuit. Nuit et
vent. Vent qui blesse, qui brlle chairs et os.
Vent qui ronge 1'espoir. Et le silence qui écrase
les pensées, et fait hurler les remords. Silence
tortionnaire. Silence inquisiteur qui force la
parole. Voila ce qu'est Ici. Rien. Ici est rien, il
réduit a rien.

Toi ?

Et moi... Moi je ne suis plus rien. Un fantdme
qui erre, le reflet d'une étoile qui ne vit jamais
le jour. Je n'ai plus de nom... En ai-je jamais eu
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un ? Oui. Impossible de se souvenir. Je ne suis
plus rien. L'ombre de ce que j'étais... Une
ombre rampant au cceur de l'obscurité. Une
ombre qui se répand dans les ténébres. Je vois
dans les ténebres, je vois les choses que 1'on a
voulu protéger de la curieuse lumicre, les
choses que 1'on a voulu oublier. Et j'entends,
dans les téncbres j'entends, les déchirures du
silence qui amplifient sa présence. Les cris
scarifient le silence ; les cris dhorreur, de
douleur, de haine, de peine, de rage. Les pleurs
violent le silence ; les pleurs de joie, et de
fatalité¢, les pleurs résignés et les pleurs
révoltés. Ils l'assassinent, pour mieux le
ressusciter.

Il n'y arien Ici ?

Tout. Dans la nuit et le silence il y a tout. Il
suffit de savoir voir, et de savoir entendre.
Tout est la. Un homme et son empire, une
mere et son enfant. Le pocte affamé, le savant
sans foi. Des centaines de reflets d'étoiles qui
se sont révées. Ici, il y a tout ¢a, mais tout ¢a
vaut rien. Il n'y a rien Ici, il y a tout Ici.

Pourquoi, pourquoi rester ?

3



Les hirondelles meurent. Elles meurent
poignardées par la fatalité, égorgées par le vent
piétinées par la nuit. Elles sont enterrées par le
silence. Il n'y a pas d'hirondelles Ici. Qu'est-ce
qu'une hirondelle ?

Dire adieu au passé. Tu verras, nous serons
des statues admirées pour avoir été des
hommes. Tu verras la lumiere sur nous va se
poser, a jamais nous voiler du commun des
mortels.

Il avait tort, je savais qu'il avait tort. Mais je
l'ai suivi, sans grande conviction, je I'ai suivi.
Fermer les yeux. Douleur. Les ouvrir et voir
poussieéres dans mes veines, et ténc¢bres dans
mon cceur. Seul. A jamais seul, tu m'entends...
Je suis maintenant seul.

Oui, je t'entends. Et je sais tout. Tout ce qu'est
le rien, I'ombre. Tout ce qu'est Ici et La-bas.
Maintenant mange. Le temps va étre long, le
chemin aussi, jusqu'a la fin. Mange et marche.
Ca, moi aussi je le sais.



11

Vent qui ronge la peau, comme les vers les
morts. Aucune pitié. Par bourrasques il creuse
de petits sillons, par bourrasques il retire la
confiance des chairs, il érode le courage,
autant qu'il achéve l'espoir. Il n'a aucune pitié.
Elle n'existe pas. Ce n'est qu'une invention la
pitié, une invention... Comme les hirondelles
je crois. Personne ne les connait, et personne
n'a jamais piti€. Lui voulait faire un monde ou
I'homme était homme, il ne savait pas.
L'homme est toujours homme, il se berce
d'illusions sur ce qu'il doit étre, il ne le savait
pas.

Aujourd'hui lucide, hier fou.

Fou, je I'¢tais. Fou de suivre la tragédie qu'il
avait écrite. Fou de donner corps a son réve, a
son délire. Lucide, je le suis devenu perdu
dans mon propre cauchemar, quand la sceéne
finale était déja jouée. Lucide quand mon
corps dansait avec le vide, et mon esprit avec
la mort.



Fuite, lacheté, absurdité.
Nous voulions... Il voulait...
Silence, tu ne sais plus.

A genoux, courbé, brisé sous un ciel opaque et
vide. Les yeux scrutent le désert des ténebres,
le regard en soi, tourné vers son propre désert.
Désert aride, ravagé par mille tempétes, faites
des poussieres du passé, des restes des
passions fanées, des cendres de corps aimés et
oubliés. A genoux, simple ombre brisée,
simple reflet d'étoile jamais née, abritant un
désert plus lourd que I'éternité. Vouloir pleurer.

Notre reveil réveillera les autres, notre réeveil
ramenera les hirondelles et assassinera
l'obscurite.

Adroit réveur, stupide poécte.

Réveur ? Il était empli de réve, il était réve. Et
moi, avec lui, je me mis aussi a réver. Moi
aussi je m'imaginais étoile grandiose, jalousée
et admirée de tous. Sans conviction. Lui, il en
était persuadé. Dans sa voix la cendre devenait
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diamant, dans son cceur la peur courage, et
volonté. 11 était...
Réveur sans intérét.

Il voulait, désirait tant.
Réveries qui t'ont condamné.
Etsi?
Le si t’achévera. Debout. Marche.

Marcher, ne faire plus qu'un avec le néant,
aller a la rencontre de 1'horizon. Marcher,
laisser son corps avancer nourri d'une volonté
propre. Marcher dans un désert de silence et de
nuit.

Regarde-les avancer, l'iris vide. Regarde leurs
dos. Les entends-tu dire « Ne me fuis pas, je te
tue. Fuis-moi, je te tue ».

Ignorer douleur et fatigue, marcher. Ignorer le
désir de s’arréter, suivre raison et marcher. Les
yeux sur l'horizon, horizon devenant objectif,
but. Aller sans but, faire semblant d'en avoir
un, pour se rassurer, se réconforter. Mais
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personne n'attend. Personne a embrasser a
l'arrivée. Marcher. Marcher pour se convaincre
d'exister. Et sourire.

Pourquoi sourire ? Imbécile.

Pourquoi pas ? Reflet d'étoile qui ne naitra
jamais, ombre faisant semblant d'exister pour
ne pas s'oublier. Voila ce que je suis. Nuit et
silence m'écrasent, me brisent. Le vent lui me
ronge, alors pourquoi ? Pourquoi ne pas
sourire ?

Tu es fou mon ami. Fou. Peut-étre. Pas autant
que lui.

Regarde les défilés. Robes noires et iris de
sang. Jamais. Jamais tu ne marcheras comme
eux, parmi eux, promets. Jamais.

Piétiner le désert, plonger dans son désert.
Contempler, faire semblant de contempler, les
paysages de l'abomination, les formes de la
désolation. Il n'y a rien, en vérité, a contempler
Ici. Rien a admirer, rien a vouloir voir, rien a
désirer. Tout a subir. La-bas, une eau écarlate,
eau de sang, de larmes, serpente entre des
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domes d'os tannés par le vent et le temps.
Silhouette ¢élégante qui éventre 1'obscurité.
Corps liquide, sanguin, couleur des assassins
et des prélats, il viole la nuit. Riviere elle
s'impose, les yeux subissent, la subissent.

Un instant.

Fatigué, s'effondrer, victime de ses limites.
Affamer, manger, boue pour repas. Apre,
réche, elle arrache a la gorge des grincements
de douleur.

Avant ?

Les douceurs du miel sur les lévres, la robe
grenat du vin contre le palet... La terre crisse
entre les dents, elle souille la trachée de sa
salissure mortuaire.

Avant ?

Epices et viandes dans de grands plateaux
d'argent. Et I'eau, l'eau pure dans du cristal.
Mains dans le sol, ongles grattant, frénétiques,
a la recherche de la glaise précieuse



maintenant. La mordre, la macher, 1'avaler. De
la main a la bouche. Animal.

Assez. Dors maintenant.
Non, je dois avancer, continuer.

Continue, tu t'évaporeras, tu le sais. Continue,
tu auras perdu, tu le sais. Dors.

Se blottir sur le sol froid, et attendre. Attendre
le sommeil, la seconde ou plus rien ne parait
réel. Attendre le flottement puis le lourd
glissement d'un monde a un autre, d'un univers
a un autre. Seulement Ici, le monde des réves
est plus désertique encore. Attendre. J'attends.

I

Le vent siffle, hurle, ponctue le silence amer
de ses cris acides. Il balaye le sol de son bras
puissant, soulevant et rabattant des myriades
de corps devenus poussieres. FEtonnante
légereté.
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Regarde, regarde mon manteau. Il vole !
Regarde. J'aimerais étre comme lui, sans
chaines.  J'aimerais  faire comme  lui,
m'arracher de la terre, tutoyer les nuages, étre
simplement...

Assez ! Souvenirs poisons, souvenirs prisons.
L'avant mon fléau. Pourquoi sans cesse
entrevoir le passé ! Fini. L'avant est mort. Les
souvenirs ne sont que cobras, je n'en veux
plus !

Et sans eux... Que serais-tu ? Que ferais-tu ?
Sans eux, je...
Rien. Simplement Rien.

Poison et moteur, ils sont en moi, ils sont moi.
Divins, briilants, ils m'abreuvent, m'empéchent
de sombrer, mort, dans la folie. Encourageants,
acides, ils me privent de l'ivresse de la furie.
Sans eux... Sans eux, je n'existerais déja plus.
I1s sont la lumiére qui devait hurler a jamais au
sein d'une étoile. Ils sont le murmure qui
continue a faire vivre un fantdme oublié. Sans
eux, mon poison, je me serais oublié.
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Regarde... Regarde... !

Dans mes souvenirs... Dans mes souvenirs
aussi je n'ai plus de nom. Ils le taisent, il ne
m'offrent pas d'existence. Ou l'ai-je égaré ? Ou
ai-je égaré mon nom ?

Qu'importe. A ou B. Qu'importe.
Je veux, je dois, savoir.
Lucibel

Raisonne, détruis les barriéres, fait échos avec
le silence.

Lucibel

Viole les tympans, viole les esprits. Eclair sans
couleur qui transperce la matiére.

Lucibel !

Il Ie crie. Ce n'est pas mon nom. A qui est-il ?
Question qui s'abime comme une pierre dans
l'océan. Ce nom, il brille de mille couleurs.
Non. Il ne brille pas. Il brile. I1 briile comme
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les flammes des fours crématoires, il réduit
tout en cendre sur son passage. Il irradie de
pouvoir. Je le sens en moi, il vibre en moi. Il
m'enlace, m'embrasse, et m'embrase. Lucibel...
Qui es-tu Lucibel ?

Nostalgie du passé ?
Je ne sais pas.
Menteur.

Peu importe le passé. Le passé ne changera
pas. Le présent est a vivre et le futur a écrire.

C'est ce qu'il disait.

Le pass¢é est une laisse, incassable,
imperturbable, qui enchaine, sadique autant
qu'elle préserve de la dérive, salvatrice. Rien
ne sert de la contempler. Elle est sans nous,
pour nous et contre nous. Le présent doit étre
vécu avant de devenir simple maillon fait de
souvenirs. Il doit étre dépossédé de toute vie, il
doit étre brilé, incendié, sucé, rongg, usé... Il
doit étre en miettes tant il a été vaincu. Et le
futur, le futur lui, doit étre écrit prévu, sans
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secrets et pourtant fougueux. C'est ainsi la vie.
Prévoir, vivre et oublier. C'est ce qu'il disait...
Je crois.

Poéte adroit, mais absurde.
Absurde, je ne sais pas, je n'en suis pas sir.

Non. Ne le rattrape pas. Le froid ne m'effraie
pas. Laisse-le voler, laisse-le aller. N'est-il pas
plus beau comme cela ? N'est-ce-pas beau tant

de

Liberté. 11 ne vivait que pour elle, rien que
pour elle. Elle courait dans ses veines, animait
son cceur. Liberté. 11 ne révait que d'elle.
Chacune de ses phrases, chacun de ses mots,
de ses gestes étaient imprégnés de ce désir
sauvage. Liberté. Cela ne pouvait pas bien
finir. 11 la voulait trop, il brilait trop pour elle.
Cela ne pouvait pas bien finir.

Ca va marcher... Je le sais, je le sens.

Je n'ai pas osé lui dire, lui dire et le briser. Je
n'ai pas osé... Aurais-je di ?
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Futile. Tu ne savais pas. Cupide.
C'est qu'il I'aimait tant...
v

Vert. Un geyser de lumicre, un geyser qui
pénetre la nuit. Vert. Lancé dans une valse
diabolique, un tango mortel avec l'obscurité
désertique. Vert comme la pourriture et les
foréts. Vert comme le poison et les prés. Il
s'éléve, harmonieux, violent, dans le vide. Il se
grandit, poignard surréel menacant un ciel sans
légereté. Brasier tout-puissant un instant,
flammeche craintive l'instant suivant. Ainsi il
danse au rythme ¢élégant de sa respiration.
Geyser de flammes a la couleur verte. Papillon
s'approcher. Sans grace. Les mouvements ont
la rudesse du bagnard privé de pain et d'eau
depuis trop longtemps. Sur la plaine compagne
du vent, trébucher, tomber. Sous le ciel opaque
se relever, attiré par la lumicre. En un souffle
la flamme s'éléve. Elle ne connait aucune
limite autre que son propre mouvement.
Entourée de son silence, drapée dans son
mystere, elle s'arrache de la terre. Ou peut-étre

15



est-ce la terre qui la crache ? Verte, elle brise la
monotonie du néant. Verte, elle enchante, elle
ensorcelle, elle piege. Verte, elle ne s'admire
pas. Ivre vouloir I'approcher, la toucher. Elle
s'impose a l'esprit comme le couteau s'impose
au boucher. Elle est 13, réguli¢re, attendue, ne
pas pouvoir, ne pas vouloir se dérober a la
rencontre. De son mouvement elle anime,
inspire, enivre, aspire. Verte et <¢légante
couleur de poison et de foréts. Mystérieuse et
prévisible, elle ne s'admire pas, elle se subit.

Les papillons dansent autour de la flamme qui
leur brile les ailes.

Le froid qui léche la peau, et griffe les nerfs.
Le froid qui gifle les cuisses et mord les joues.
Le froid qui devient manteau de velours
brilant. Un pareil froid I'enveloppe, elle, la
grande lame empoisonnée. Autour d'elle les
ténebres elles-mémes se prosternent, elles-
mémes ne peuvent rien contre elle.

Prends garde.

A quoi bon, ne suis-je pas déja mort ?
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Pas encore. Pas tout a fait.

La violence du froid, son complot avec le vent,
alliés des heures sombres. Ensemble ils
fouettent, cravachent la moindre vapeur de
volonté pour mieux la condenser, la solidifier,
I'immobiliser.

Recule !
Verte. Mortelle. Elle attire et tue.
«ODbeir, respecter. Obéir aux ordres, respecter
l'autorité. Obéit et respecte, religieusement

pieusement. Obéit et respecte.»

Petite forme perdue la, égarée, au pied de la
flamme. Vestige d'une étoile qui se révait.

«Toujours. Obéir toujours, toujours respecter.»

Une voix qui va au rythme de la lame
empoisonnée. Une voix douce éraillée par la
rage, et l'acceptation. Elle vibre, fragile autant
que solide, elle vibre au milieu de rien, sortie
de presque rien. Se tirer, se trainer vers la
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forme différente et si semblable. Happé par la
volonté de se retrouver, se jeter dans le vertige
de I'espoir futile.

Le papillon valse avec le feu.

«J'ai tout fait. Tout. Pourquoi alors suis-je
Ici ?»

Se figer. Devenir marbre. Regarder. Regarder
avec les yeux du nouveau-né. Regarder et ne
pas comprendre, ne plus pouvoir, vouloir
comprendre. Oublier I'extérieur, voir. Des yeux
plus obscurs que le ciel vide, plus violents que
le geyser de poison. Des yeux qui des larmes
connaissent le nom, mais en ignorent le gotlt
sacré. Des yeux creusés dans un corps qui fut
craint. Un corps que des lames avides de mort
rendirent inefficace. La, une tache de sang.

«Pourquoi ? Pourquoi parmi tous, moi ?»

Un cri qui embrase, une main qui agrippe.
Créature, homme défiguré, sans nom, agrippé
comme l'est le nourrisson a la vie. Sur le cou
une marque d'encre finement tracée. Deux
petits signes. Impénétrable signification.
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« J'ai obéi. Je fais tout ce que vous vouliez.
Alors pourquoi ? »

Eclair féroce qui se love pres du cceur.
« Pourquoi, Monsieur, suis-je Ici ? »
La flamme s'arrache du sol, s'envole en
silence. En harmonie avec les cieux, en guerre
avec les ténébres qu'elle assassine et
ressuscite.
«Pourquoi !»
Hurlement porté par les larmes jamais versées.
Hurlement que 1'on pousse deux fois; la
premiere seconde, et la derniére.
« Monsieur ! »
Qui suis-je moi ? Qui suis-je... Il le sait. Dans
ses yeux, je le vois, il le sait. Me sauver de la
nuit, ramper vers la lumiére. Il le sait. Je dois

parler, lui dire, je dois...

Non.
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Ne rien dire. Se retourner. Ne rien montrer.
S'en aller. Garder a jamais les paroles, les
gestes et les signes tatoués. Ne rien dire, ne
rien faire, se retourner. S'enfoncer dans les
ténébres. Ni compassion, ni compréhension.
Simplement continuer. Ne pas oublier. Et
entendre.

« Pourquoi ! »

Le cris d'une ame brisée devant 1'éternité. Le
sentir s'évanouir avec la flamme verte. Lui, ne
renaitra pas.

11 sera désert. C'est ainsi que cela se termine
b
que tout se termine. Poussiére et désert.

Marcher, simplement marcher. Marcher... Est-
ce la flamme qui s'arrache du sol, ou le sol qui
crache la flamme ?... Et marcher, marcher pour
ne pas étre tenté de s'effondrer.
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V

Les mémes formes, inlassablement les mémes
dunes et les mémes vallées. Rien d'unique, rien
de distinct. Portrait d'un espace figé.

« J'ai fait tout ce que vous vouliez »

L'entendre encore. Il harcéle les tympans,
assiege l'esprit, ce cri. Il me monopolise par
son secret, ce cri.

« J'ai fait tout ce que vous vouliez »

Vous. Vous qui torture, qui €touffe. Et tout.
Que désigne-t-il ce tout ? Incompréhension et
ignorance. Vous, tout; mots abruptes, sans
sens. Pourquoi ne puis-je pas me souvenir ?
Qui suis-je et qui étais-je ? Et lui, qui était-il,
lui, le tatoué ? Pourquoi ?

Trop de questions.
Troubles venimeux alliés du gouffre amer de

l'incertitude. Agresseurs sans pitié, et sans
regret.
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Ignore.

Si simple d'ignorer les choses que I'on ne sait
pas ignorer.

Tu ne comprends pas, quand tu ignores que tu
ignores alors tu es en paix. Mais quand de ton
esprit ton ignorance est connue, la soif de
savoir ce que tu sais ne pas savoir t'envahit.
Et il en est alors fini de la paix. Peut-étre
alors faut-il tout ignorer.

Sa voix, ma voix ; ses mots, mes mots. Le
moindre soupir la moindre intonation. Tout
m'approprier. Chaque respiration, chaque
claquement de langue. I1. Une voix, éclair trop
flou. Il. Un vertige du passé. Pas de visage et
pas de corps. Simple voix devenue mienne. Il.
Voix qui le protége de l'oubli, qui le jette
sauvagement dans mes souvenirs, contre mes
oreilles. Qui était-il ? Qui est-il ?

Souviens-toi mon ami, je ferai tout pour

obtenir ce que je veux. Souviens-toi, et jamais
ne l'oublie ; tout.
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Ami... ? Vraiment ? Au milieu de rien,
s'affaisser. Elles ne dansent plus les pensées,
elles chutent. La téte devient pierre, et le sang
de cendres boue. Marcher, non, piétiner.
Respirer, non, grogner. Victime de la fuite de
la force.

Boire. Boire. Boire.

Un mot qui tourne en boucle, martial. Un mot
qui assomme, €crase, comme la cacophonie
des chars. Un seul mot, et des milliers d'échos
tous différents, se répercutant, s'entretuant, et
s'entre-ressuscitant. Plus aucune pensée, plus
qu'une volonté.

Boire. Boire. Boire.

Ignorer l'impérative supplique serait un jeu
dangereux. Mortel. Ignorer la rageuse
complainte condamnerait a aller crisser dans la
bouche d'autre foetus d'étoile jamais née.

Boire. Boire. Boire.

Noyé dans l'obscurité scarifier les ténébres.
Suffoquer et creuser, toujours plus profond
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dans l'espoir voir glisser le sang. Ce sang tant
convoité.

Plus vite. Plus vite.

Désir frénétique qui fait trembler corps et ame.
Désir qui ronge, qui embrase. Mati¢re devient
éther, les formes s'effacent. Premiére marche
avant la poussiére. Meurtrir la terre. Violence
et rage. La saigner. La saigner pour vivre. Un
liquide froid, et une lueur. Jaune. Jaune il
envahit la plaie. Il est jaune le sang de la terre.
De sa lumi¢re malade il fait taire les ténebres.
La bouche sur le sol, le sentir, glacial, sur les
levres. Le gotit du souffre noie chaque papille.
Sucer la terre jusqu'a plus soif ; aspirer le
jaune jusqu'a ce que sa lumicre s'efface.
S'abandonner totalement a sa caresse et sa
griffure. Il est jaune le sang de la terre. Jaune
et sans odeur.

Boire.

Ne pas désirer boire, ne pas aimer boire.
Désirer vivre. Sombrer dans sa propre nuit
presque vivant. Sombrer dans son désert plus
aride que la mort elle-méme.
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Vi

Une odeur. Une odeur si forte qu'elle assourdit
les narines, et invoque les peurs enfantines.
Une odeur qui brile la peau et abreuve l'esprit
d'images délirantes, inquiétantes car trop
réelles. Une odeur, un parfum. Parfum
d'horreur. Un instant il se dissipe, une seconde
il est la, plus belliqueux, annonciateur
d'indicible.

Debout. Cours!

Puissance de la terreur, courir. Félin, toujours
aller plus loin. Espérer fuir le mortel parfum,
espérer haineusement fuir la promesse que son
sillage transpire. Se précipiter dans la nuit, ne
pas se retourner. A quoi bon ? Le danger se
respire, ne se voit pas. Droite, gauche, sauter,
tomber, se relever. Ne pas hésiter, porté par la
peur, transcendé par I'espoir. Mais impossible.
Impossible de le fuir, le poison aérien.

Continue.
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La respiration s'accéleére, les mouvements
s'accélerent. Devenir plus léger, devenir
serpent adroit, aigle agile. Fuir. Fuir pour
vivre. Tourner, retourner, aveugle. Le danger
ne se voit pas, le danger se respire. L'odeur
devient plus acre, plus venimeuse. Toute
proche elle est préte, elle encercle déja de son
aura fatale. Elle est 1a. Toute proche, et avec
elle ...

Cours, encore !

Eclair au travers des nerfs, pulsion. Ne plus
contrdler le mouvement, se laisser porter par le
mouvement, é&tre mouvement.

Vide.

Vertigineux, incompréhensible. L'air est vide.
Plus rien, simplement. Absence frustrante,
oppressante. Un seul bruit, sa respiration.
Pétrifié. Attendre.

Piege.

La revoila. Se crucifier avec le regret, le regret
de s'étre arrété, pour une seconde cru hors de
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danger. Courir. Recommencer, plus rapide
encore, plus félin encore. Ne plus penser, se
jeter ivre d'espoir dans la nuit. Droite, gauche,
tomber, se relever, sauter, trébucher, continuer,
continuer. Entendre, enfin, un rugissement
carnassier qui fait danser a I'unisson la
moindre particule de ténebres, un rugissement
affamé, sans piti¢. Une sentence.

Perdu. Tu as perdu.

Deux pépites d'or figées dans le manteau de
I'obscurité. Elles font face. Deux fines étoiles
froides, absolument froides, sans sentiment.
Elles n'ont rien dhumain. Et autour d'elles,
l'odeur, hargneuse. Le parfum, c'est leur
parfum. Elles sont la promesse. Elle sont la
mort.

Réfléchis.

Il est 1a, a quelques centimétres, si je tends la
main, je le touche. Il est 1a, et comme moi, je
le sais, il doit se nourrir. Lui est né Ici, je suis
sa nourriture, je le sais. Un sourire. Un sourire
d'homme pour des yeux devenus rieurs,
enfantins. Un pas. Il avance, je recule. La terre
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tremble sous son impériale marche. Un pas, 11
avance, je recule. Je ne vois pas ses formes, je
les devine. Grand et fin ; élégant. Les jambes
musclées ; chasseur. Des mains souples aux
doigts juvéniles pour mieux pénétrer au fond
des ames, les briser de l'intérieur. Yeux d'or et
canines de neige pour jeter dans ses bras les
fous qui n'ont pas su reconnaitre son odeur.
Prédateur il porte le parfum de la fin.

Réfléchis.

Il avance, je recule, son plaisir sadique. Dirus,
son nom, fils du néant serviteur d'Ici. Dirus, je
le sais. Dirus, parce qu'il a les yeux couleur
des tentations. Un pas, son sourire déforme les
ténébres, torture le silence. Je sais qui il est,
dans ma chute je l'ai appris, tapi dans la nuit
sans lune je l'ai observé. Poursuite, face a face,
jeu et enfin... Enfin, le bras plonge dans le
corps, les pupilles rient gamines, et rien. Il
prend le reste de vie, et part. Naturellement. Je
le sais. J'ai échoué. Lui aussi doit se nourrir.

Réfléchis.
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Aucun moyen de lui échapper, Ici est son allié.
Fuir ? Plus d'espoir. Il avance. Ne plus reculer,
a quoi bon repousser l'inévitable ? Pourquoi
succomber a le satisfaire ? Pourquoi jouer ?
Simplement se préparer a recevoir le coup de
grice, se préparer a embrasser le geste qui
condamnera a poussieére. Anticiper le baiser
des doigts, la caresse de la main, sur le coeur.
S'armer pour le duel ; les yeux mourants contre
les iris précieux. Un pas. Le parfum
empoisonné sera mon linceul.

Une torche explose la monotonie du ciel lourd.
Elle fait taire les ténebres déchirant tout dans
sa course. Un nouveau feetus d'étoile tombe,
un nouveau feetus d'étoile s'écrase dans le
désert d'Ici.

« Chanceux »
Murmure qui glisse, fluide, serpent. Il a parlé.

Le Dirus a parlé. Le mot raisonne, et les Iris
d'or meurent dans la nuit. Plus rien. Vide. Le
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vide vertigineux aprés le danger, vide
époustouflant suivant le téte-a-téte avec la
mort.

« Chanceux »

Le disait-il pour lui, pour moi, ou pour sa
nouvelle proie ? Les trois je crois, oui, les
trois.

Vil

Droit, statique, statue vide, affronter l'atroce
réalité. Réalit¢ toujours sue, mais jamais
éprouvée. La mort. Trembler légerement,
penser frénétiquement. Doute, joie, regret. Le
doute d'avoir survécu, la joie de se sentir
vivant, le regret de ne pas étre mort. Et sentir
ce que I'homme ignore par sa naissance, &tre
seulement la nourriture d'un autre. Ne plus
vraiment se sentir homme, ne plus vraiment
étre homme.

Que croyais-tu ?
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Homme fier, je me croyais tout-puissant,
sommet de la pyramide. Homme fier, je me
révais inégalable, perfection réalisée. Le
monde a la lueur de mon regard n'était qu'un
empire dont j'étais le maitre, et dont chaque
poussiére m'était redevable. J'étais un homme
parmi les hommes, un homme qui pensait
comme tout ses semblables.

Arrogance.

Sans aucun doute, mais nous sommes aveugles
face a l'arrogance, nous ne le savions pas.
L'homme ne le sait pas. Oui. Je ne le suis plus
vraiment, homme, je ne peux plus I'étre.
L'arrogance le conduit en erreur, aveugle
confiant il va vers sa fin. Fétide elle ’empéche
de voir que lui aussi est soumis a des lois, a la
loi.

Pauvre fou !
L'homme est fou. Pauvre, j'en doute.

Tout changer. Nous pouvons, nous devons, tout
changer. Dynamiter le présent, exploser
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l'actuel. Pour un meilleur demain, nous
devons le faire.

Ses yeux.

Je me souviens de ses yeux, je les vois ses
yeux. Emeraudes, deux émeraudes sublimes.
Sous la lune, brilantes de vie, sous le soleil
étincelantes de passion. Ses yeux n'étaient pas
de notre monde, trop purs, trop troubles. Ils
chérissaient 1'indépendance, amoureux de ses
réves, de son réve. Il était différent, il était
papillon. Et papillon il se brhla. Liberté. Il
n'était pas de notre monde.

Marginal.

Lui avait des réves. Les réves sont restés
muets pour moi, toujours, comme les étoiles et
le ciel, vides de sens. Il enlagait quelque chose
qu'a peine j'osais effleurer, imaginer. Parfait
produit de I'homme, parfait fils de notre
monde, j'étais son opposé. Le monde était tout
pour moi, son univers me suffisait, avant.
Avant que lui n'arrive.

Le monde ?
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Je ne sais plus ce qu'il est, je 1'ai oubli¢ avec
mon nom. Je le vois se dessiner gris, se
calligraphier or. Intouchable il apparait, une
seconde il reste, s'offrant a ma vue, dénudé,
torturant mon esprit, inquisiteur de ma
mémoire. Et il se dissipe, vierge a la vertu
vexée, il s’efface reniant son existence.
Souvenir amer il ne laisse aucune trace,
impossible de le retrouver, reste un golt
seulement. Le golt du sang. Le monde, je ne
sais plus ce qu'il est, je n'arrive plus a le savoir,
mais il voulait le changer, je le sais. Dans son
sillage, j'ai voulu le changer, je crois. Peut-étre
ai-je moi aussi, imaginé un autre possible avec
lui... Peut-étre, stirement... Je ne sais plus.

Lucibel !

Un cri, un mot qui empli l'esprit. Encore. Qui
raisonne et vibre. Encore. Qui es-tu Lucibel ?

Qu'importe, il est temps !
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4114

Monotonie, s'embourber dans la monotonie,
respirer la monotonie. Les pensées et les
vallons défilent sans surprise et sans gotut. Pas
aprés pas, régulier, s'ennuyer. Monotonie qui
assomme et alourdit chaque chose. Logique et
assassine monotonie qui suit l'extraordinaire,
entoure d'un linceul froid, empoisonne toute
envie. Partout elle s'infiltre, et partout elle
dépose son limon de passivité. Avance,
embrasser 1'agonie de la volonté.

Continue.

A quoi bon ? Peines, douleurs, seuls présents
d'Ici. Le vent caresse de ses dents mon corps,
mais mes yeux ne savent plus pleurer. La terre
léche de sa haine mes pieds, mais je n'ai plus
de sang a verser. Je suis déja poussiere. A quoi
bon ? Chaque mouvement m'offre brilure.
Terrible agonie. Aucun plaisir. Mes pupilles
n'ont rien a voir, elles s'ennuient, comme mes
pensées. A quoi bon? Ennui et douleur,
pourquoi continuer. Ne plus vouloir, ne plus
pouvoir.
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Tu dois.

Racler le sol d'une démarche amorphe. Etre
une coquille que rien n'habite, vide, guidée et
chatiée par le vent, machant et avalant terre
sans fin. Tout subir, jamais réagir ; morsure de
roche, baiser du froid. Tout entendre, sans
jamais écouter ; cris, hurlements, pleurs et
murmures. Enveloppe vide, mue de serpent,
ramper, se trainer vers rien. Désirer, rien.

Tu dois continuer.

Avancer, la mort en téte. Avancer
machinalement, sans comprendre. Se laisser
battre par I'habitude, étre simplement sans
volonté. Espérer pouvoir tout arréter.

Ici a ce que tu veux, Ici a ce que tu n'as plus.

Ce désert n'a rien. Désolation. La douleur ne
révéle rien, elle enterre la force, et les ténebres
sont aussi muettes que les cieux clairs. Je ne
veux plus d'Ici. Mourir. Mourir pour gotter la
paix. Briler les questions, devenir part du
cycle. Offrir quelques grains de poussiére pour
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la paix. Devenir cendre pour elle, finir sous les
dents pour elle.

La paix ?

Sentir sa tendresse panser mes plaies, mere
attentionnée. Sentir son souffle danser sur ma
peau redevenue lisse, maitresse langoureuse.
Je meurs de ne pas entendre ses ballades
susurrées a mon oreille. Je la veux. Mon corps
a déja trop souffert, mort déja trop de fois. Mes
yeux ont déja trop vu les téncbres et mes dents
la terre. Mon unique souhait. Elle.

L'obscurité en a les clefs.

Creuser, chercher I'étincelle qui deviendra
brasier.  Creuser, chercher, entre les
ramifications de I'ame 1'éclat précieux.
Retrouver espoir, garder espoir, de voir autre
chose que les dunes noires, de fouler un autre
sol. Redevenir attentif, iris avides scruter
chaque poussi¢re solitaire. Ressentir le vent,
son sens et son golt. Devenir réactif. La
pulsion vitale, elle est la lanterne qui conduit a
la paix. La retrouver.
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Regarde-les, couchés, affalés sur leur propre
étre. Sans réaction. Il peuvent mourir demain,
ils ne tentent rien. Passifs. Ils ne sont plus
hommes, ou au contraire, ne le sont-il que
trop ? Passif, ne le deviens jamais. Promets...

Amusant, il n'avait pas tort.

S'accrocher aux petites irrégularités comme le
noy¢ s'accroche furieusement a I'ultime
battement. Se forcer a découvrir ce qui mille
fois a été vu, entiérement. Tromper son esprit,
déjouer l'ennui. Assassiner artificiellement la
monotonie dans la joie de pouvoir la voir
mourir réellement. Et marcher. Et avancer. Et
marcher.

IX

Droite dans un écrin de lumiére bleu, défiant la
nuit. Ficre, les parois 1échées par des flammes
couleur océan. Tuant le vent de sa force
immobile, terrifiant les yeux de sa démesure
narguant 1’abime. Elle est de pierre, ouvrage
créé, elle cultive le mysteére de sa geneése. De
ses arrétes précises elle brise 1'horizon.
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Verticale, parfaitement verticale. Elle n'est pas
naturelle, mais est-elle humaine ?

Méfiance.

Les serpents bleus dansent sur sa peau, dansent
avec l'obscurité de sa peau. Ils dessinent par
touches d'azur d'étranges fresques, autant de
tatouages symboliques. Elle. Une porte. Une
porte ouverte sur rien. Porte ouverte dans le
néant, image insensée sauvée de 1'oubli par les
flammes. Elle déroute par sa beauté, capture
par sa finesse. Phare d'élégance au coeur d'un
sombre désert. Lentement s'approcher, aspiré
par sa verticalit¢, chaque pas tremblant de
I'envier de la voir, de la comprendre. Chaque
pas retenu par la peur ; peur des éclairs bleus,
peur de la bouche béante. Un métre de moins,
elle grandit. Un meétre de moins elle se dévoile,
et son mystere devient plus impénétrable que
les sanglots de la pythie.

Méfiance.

Le crépitement des lueurs aquatiques bercent
les pensées comme le ressac poétique des
vagues berce les soupirs amers. Toujours
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différent, toujours le méme. Il encercle,
couvre, baise les parois du mystére d'une
infinie douceur. L'esprit s’enivre des couleurs
du son, il devient vin le son, 1'esprit Bacchus.
Et la porte, la porte une beauté a violer dans
son drapé.

Méfiance.

S'approcher comme l'amant s'approche du lit
les mains crispées, tendues par I'envie.
S'approcher, l'esprit embrumé, envouté,
empoisonné par mille questions. Pourquoi est-
elle 1a ? Qui I'a mise 1a ? Depuis quand ? Que
veut-elle dire ?

Ignorance. Méfiance.

Perdue dans une mer d'obscurité, caressée par
un incendie sans odeur et sans chaleur. Phare
incompréhensible. Perdu, dans une mer
d'absurdité, je m'approche. Est-ce 1'oeuvre du
néant ? L'oeuvre d'un feetus d'étoile ? Est-elle
dangereuse ? Dois-je la contourner, l'ignorer,
I'oublier ?

Non.
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Faire taire ses peurs. Se faire l'associ¢ de la
beauté déroutante, l'aider a s'imposer, a
éventrer les iris de ses questions dérangeantes.
Un pas, les flammes d'azur grandissent,
impressionnent, assourdissent . Deux pas, la
porte s'arrache de la monotonie de la plaine et
des dunes. Trois pas, elle donne naissance a
deux battants. Enlacer ses formes. Quatre pas,
cinq pas, six, sept.

Arréte-toi et regarde.

IlIs sont la, tous deux, se faisant face. Tous
deux organes de la méme ceuvre, jumeaux. Ils
sont la depuis peut-étre I'éternité, et depuis
I'éternité peut-&tre se regardent-ils ainsi. Deux
battants condamnés a ne jamais se rencontrer.
Ou le peuvent-ils ?

Jumeaux ?

Méme taille et méme matiére, entre pierre et
éther. Méme couleur, gris profond, léchés de
saphir. Deux enfants du méme ventre, des
jumeaux, des jumeaux distincts. Des gravures,
leurs gravures ne racontent pas la méme
histoire. Identiques dans la forme, différents
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dans l'essence. C'est ce qu'ils sont. Identiques
dans la démesure, différents dans leur identité
gravee.

Et.

Sur le frére de gauche, un homme ail¢, fier et
harmonieux. Il chute. Sur lui un ciel de haine,
de nuage et d'éclairs. Sous lui, une terre stérile,
une terre vide, que rien ne semble faire vibrer.
L'homme ailé est nu, son regard seul I'habille.
Regard indéchiffrable ; rage, peine, envie, tout.
Son corps entier dévoué¢ a sa chute, aucune
rébellion ne suinte de ses muscles détendus. Il

chute. Il le sait. Il chute, et il accepte. Qui est-
il ?

Et.

Sur le frére de de droite, un homme aux ailes
brulées, a genoux, douloureux et amer. Sur lui
un ciel vide, dénué d'existence. Sous lui,
serpent et poussiere, lit de danger. Son corps
nu est noirci par les cendres. Mort. Mais aux
creux de ses iris brhle le plus dévastateur des
brasiers ; le désir, le tout-puissant et salvateur
désir. Entier tendu vers les cieux, sa main
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droite crispée hésite. Il n'est pas résigné, il ne
sait que choisir. Il agira. Qui est-il ?

Allez.

Entre les deux fréres battant d'un méme
mystére se laisser inonder, noyer par les
questions. Auréolé par les flammes bleues se
laisser chavirer dans ses propres doutes. Qui a
construit cette porte ? Qui en est le graveur ?
Les poussieres et le vent ? Pourquoi ? Qui sont
les hommes ailés ? Qu'est-ce que cela
signifie ? Pourquoi ? Vide.

Peu importent ces questions.

Se souvenir de 'homme prés du geyser vert, se
souvenir des marques de sa peau et a son tour
hurler. Ou vais-je ? Ne suis-je pas déja assez
mort pour devoir souffrir encore ? Quel est
mon nom ? Qui suis-je ? Qu'est-ce qu'lci ?
Continue. Cherche les réponses.

Quand tu as le luxe et la gloire, le vin et le

grain, tu es dans un état d'absolu, ennemi et
trompeur sentiment. Et tout ce qu'il y a a coté,
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en-dessous de tes plaisirs te parait alors futile,
inutile, stérile. Tu as peur de quitter cet état,
peur de le perdre. Et quand cela arrive, parce
que cela arrive, tu ne peux plus agir, tu es
paralyse, tu comprends ? Ton corps a oublié
comment agir, il ne sait plus agir. Plus tard,
quand finalement tu réalises, il est trop tard.
Et tu veux le retrouver cet état mais une chose
en toi s'y oppose car maintenant, tu peux agir.
1l suffisait de se réveiller. Tu comprends ?
Quoi qu'il n'y ait peut-étre pas grand-chose a
comprendre, peut-étre est-ce moi qui aie trop
bu.

X

Une douleur embrase le corps, n'épargnant
rien, poignante, de son violent baiser.
Difficilement sans réellement comprendre,
ouvrir les yeux. Se redresser. Embrasser de
nouveau le désert mortifére. La-bas une riviere
rouge défie de sa forme serpentine 1'obscurité,
déchirant le silence de sa complainte. Et rien
d'autre. Assis au sommet d'une dune de
cendres la chercher du regard. Chercher, iris
inquiets, le phare de lumiére bleue. Rien. Elle
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n'est plus la. Elle ne brise plus I'horizon. Ils
n'existent plus, la porte et ses battants faux-
jumeaux. Une illusion la porte ? Un mirage ?
Une invention fille du délire ?

Tu as marché, tu t'es épuisé, tu es tombé.

Voila. J'ai marché, marché. A bout de souffle et
de force, je suis tombé m’effondrant dans le
sommeil. I est donc normal que sa silhouette
n'assi¢ge pas ma vue. Il est normal que de mon
horizon elle ne soit plus une forme. Il est
normal que ce soit ainsi. Normal. Le
raisonnement est juste, je le crois.

Laisse-moi rire, tu crois serieusement ces
paroles ? A tes yeux j'entends ta réponse. Oui.
Tu les crois trop ces paroles. Beaucoup trop.

Avant lui, avant que ses yeux ne brilent les
miens j'étais sans questions, sans doutes et
sans peines. J'étais léger. J'étais une picce
parfaite dans un moteur parfait. Tout était a sa
place dans un ordre défini naturel, et ma vie
coulait. Je laissais les choses aller. J'étais
aveugle peut-étre, naif parfois. J'étais un
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aveugle heureux, qui voulait étre aveugle, qui
voulait le rester. Aveugle, j'étais en paix.

Apres ?

Il est arrivé, et m'a ébloui. Il est arrivé et a tout
dissipé au vent; mes idéaux, mes envies et
mes désirs, et mes discours. Sans rien faire. Il
est arrivé, il a parlé, et ce fut la fin de mon
monde. Je ne pouvais pas le combattre, il avait
des armes que je ne possédais pas, des armes
que l'on ne m'avait pas appris a posséder. Et
peut-étre ne voulais-je pas le combattre. Oui
c'est cela, je ne voulais pas le combattre.

Pourquoi ?
Tu sais.
Dis-le.

Il avait ce que je désirais. Il agitait la lumicre
qui me faisait vivre au-dessus de ma téte,
comme un morceau de viande au-dessus d'un
chien, pour s'amuser, pour l'exciter, 1'énerver.
M'a-t-il rendu plus aveugle que je ne 1'étais ?
Stirement.
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Etre charmeur.

Qui était-il ? Qui étais-je ? Qui suis-je ? Je ne
suis str que d'une chose ; je I'appréciais, et il
avait quelque-chose a m’apporter. Il avait ce
que je n'avais pas, ou ce que je n'avais plus, la
fougue et les réves.

Amitié intéressée.

Assez intéressée pour que j’accepte de voir
mon monde réduit a néant, mes idées
piétinées. Assez pour que j'accepte de quitter le
confort oubliant ma cécité. Mais je ne sais
plus. Je ne sais plus pourquoi j'ai accepté de
jouer sa piéce, pourquoi je me suis jeté dans le
vide a ses cotés. Oui. Je ne sais plus pourquoi
avec lui, j'ai voulu tout changer. Mais
maintenant je sais, son but n'était pas le mien.
Je lui mentais.

Ris ou pleure.
Le sol devient dur. Le vent n'a plus de

poussiéres dans sa robe. Les yeux ne se
perdent plus sur l'infini de I'horizon. Les
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ténebres elles-mémes courbent 1'échine. Une
ville. Qu'est-ce qu'lci ?

Tu comprendras.

X1

Ne plus ressentir le vide de l'infini, ne plus
sentir ni l'ennui, ni la monotonie battre les
pupilles. Les murs brisés, a moitié détruits. Les
murs éventrés, effondrés sur eux-méme offrent
tant a voir, tant a contempler. Se glisser parmi
les décombres, méfiant a chaque coin de rue,
assoiffé par la curiosité, happé par la diversité.
Ici, un immeuble gigantesque. En face les
fondations d'une petite baraque calcinée. La-
bas deux tours solides, arrogantes toisent du
regard les ruines d'un monument grandiose,
mort. Le silence n'est plus, les vestiges
chantent dans le vent leur passé. Ils vibrent
encore les vestiges. L'obscurité elle-méme
tortionnaire n'est plus. Elle est tuée, au creux
des pierres assassinée, par de petits incendies.
Rouge hypnotisant.

Souvenir.
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Des rues et des routes pavées,
géométriquement tracées, des rues faites pour
le confort des yeux. Des édifices a la taille
prétentieuse, érigés en poignards contre le ciel.
C'est ce que racontent les ruines de cette cité.
C'est ce que chantent les cités de mon monde.

Ici.

Entre les batiments ravagés il n'y a plus que le
vent et le passé. Sur les routes des poussicres
le confort n'est plus qu'une utopie envolée, une
illusion surannée. Les constructions ficres
s'avachissent lapidées par la fatigue d'étre trop
longtemps restées trop droites.

Avant.

Entre les maisons, chantent et dansent les
jeunes filles, hurlent les jeunes garcons. Au
milieu des routes I'enfance s'épanouit en
pédalant et en se racontant des histoires. Sur
les rues, hommes et femmes se pavanent
insoucieux, admiratifs des chantiers qui bientot
donneront naissance a de vaniteuses figures de
style.
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Ici

Les cendres ont remplacé les hommes. Les
braises ont chassé la lumicre des foyers. Ruine
d'une ville qui s'est effondrée, fantdme amer
d'une cité qui s'est révée.

Toujours plus grands, toujours plus hauts,
toujours plus modernes. Ils ne pensent que par
ces trois ridicules sentences. Et ce n'est pas
bénéfique pour tous, je te le dis, tu es prévenu.

Utopies érigées pour célébrer l'esprit humain.
Démonstration éclatante de savoir, d'art et de
technologie. Monstre vorace de vie. Cités
lumineuses, colosses aux pieds baignant dans
le sang. Colosses se livrant une guerre sans fin,
rivalisant sans cesse de beauté, de hauteur, et
de splendeur. Pierres précieuses de 1'homme.
Pierres précieuses taillées par quelques
joailliers doctes, vendues a la vanité de
quelques puissants, offertes a l'arrogance de
tout un peuple galvanisé de son propre talent.

Et toi ?
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Je ne faisais pas partie de ces cités, ni moi, ni
lui. Nous les regardions s'envoler, simples
spectateurs. A la vue de leur silhouettes
blanches, grises, brilantes de clarté ses iris se
couvraient d'un linceul sombre et méchant. Il
les méprisait, je les admirais. Il méprisait leur
érections spontanées qui écrasaient la vie.
J'admirais leur formes embrassant
I'immortalité de la perfection. Et pourtant, je
les craignais. Je craignais ce qu'elles
enfermaient, le pouvoir qu'elles protégeaient.
Je tremblais en imaginant ce qui rampait a
l'ombre des murs des palais centraux. Je
voulais voir leur suffisance tomber en cendres,
leur population devenir cendre. Peut-étre.

Ces cités sont laides, lisses et fades. Laides et
criminelles.  Elles  sont le  symbole,
l'incarnation, de notre faiblesse.

Elles lui faisaient horreur. Jamais il ne les
regardait sans avoir les mains en rage. Jamais
il ne parlait d'elles sans que le fiel ne caresse
ses levres. L'organisation qui régnait derricre
les murs blancs lui arrachait des
gémissements. Moi, elles me comblaient de
fierté. Il les tenait pour des faiblesses, moi des
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réussites. Il les haissait parce qu'il haissait
notre monde. Et elles ces cités ficres et
brillantes, le haissaient en retour. Il n'avait pas
envie de pénétrer dans les enceintes blanches
et elles n'avaient pas envie de lui.

Fideéle a son rdle.

Et moi fidele au mien, je crois, en les admirant
et les craignant. Je faisais ce que je devais
faire. Je savais que les cobras des palais
n'hésiteraient pas a me mordre, me réduisant
en un silence que je ne pouvais tolérer.

Pourquoi ?
Je ne sais pas. J'ai oublié.
Plus tard.

Le son des pas régulier réconforte. Pieds nus
sur sol froid, étrange sensation, indolore
presque apaisante. Le vent n'attaque plus les
chairs, sa lame est émoussée, par les murs
détruites. Entre deux pas un bruit explose dans
le vide, une nuée grise noie une rue voisine.
Une rue s'effondre, un toit tombe, une maison
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disparait enterrée sous sa propre masse. A coté
de la dépouille un immeuble vacille, tangue
comme un bateau dans une tempéte. Qui a bati
cette ville avant qu'elle ne fit ruine ?
Dangereux tango entre l'immeuble et le vent.
Une réponse ; le chaos. Cette ville ne fut
jamais autre que ruine, érigée par le chaos, au
creux du néant, quelque part dans Ici.

Bien.

Une seconde entrapercevoir une silhouette, la
voir s'évanouir, sombre dans ses ténébres.

X1I

Lente et pernicieuse brilure acide qui coule le
long de la gorge, agression de la trachée. Se
lever et marcher, la ritournelle de la soif en téte
raisonnant comme un requiem.

Cherche et tu trouveras.
Dans les cités brillantes I'eau jaillissait d'une

tuyauterie aseptisée, parfaite, sans impuretés.
Bien précieux, elle n'était pas rare. Elle était
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partout. Cascades sur des murs de marbre
recréés, fontaines toujours plus grandioses,
bains parfumés, en permanence, remplis et
vides. Partout il y avait de l'eau, elle était
partout l'eau. Et tous s'en moquaient, tous
passaient sans la voir. Quoi de plus banal ? Oui
quoi de plus banal qu'une armée de lions
rugissants des torrents clairs ? Essentielle a la
vie, essentielle a la décoration, nul ne la
voyait.

Sauf un.

Lui. Lui il la voyait, il la contemplait. Lui
s'insurgeait. Il aimait les courbes que l'air
dessinait sur sa surface. Il aimait son chant,
doux et violent, toujours surprenant. I adorait
sa vivacité, son art d'envahir tout. Et toujours il
hurlait. Devant les fontaines et les bains, les
carafes remplies et vidées sans qu'un seul verre
n'en fit bu, il hurlait. Au scandale, a la
traitrise, a l'assassinat. Sans cesse, au cceur de
la nuit ou au premicres lacérations rouges du
ciel, il hurlait.

Et toi ? Toi tu ne dis rien, tu ne fais rien.
L'idée méme d'avoir une idée ne t'as pas
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toucheé, oses me dire le contraire! Tu es
comme eux sur ce point. Tu ne comprends
pas !

J'avais soif, je buvais. L'eau était mon
quotidien, comme tous j'avais oublié jusqu'a sa
présence. Elle était 1a quand j'en avais besoin,
ce n'était que de l'eau, elle était immortelle.
Maintenant, j'ai soif.

Cherche et tu trouveras.

Seul dans les ruines, les yeux se promenent de
vestige en vestige. Il n'y a rien. Rien de plus
que les cadavres en décomposition de
batiments, et les routes lépreuses. Comme le
survivant de 1'apocalypse fuyant les damnés ou
le colon sur les terres de l'infortune rechercher
de quoi persister a étre. Les pas courageux, la
démarche téméraire ne rien craindre, ne rien
redouter. Ni les croisements ténébreux, ni les
rales indéterminés de corps qui le sont tout
autant. La peur n'est plus, seule la soif est. Et
au détour d'une rue, une lumiere explose, le
ceeur, le centre. Il ne bat plus, mais il brille
encore dans son écrin d'incendie rouge.
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Va.

Les rues peu a peu renaissent, lisses et droites.
Les batiments peu a peu arborent plus
facilement leur arrogantes facades. La lumiere
se répand de toutes parts. Elle déchire
I'obscurit¢ comme le fauve I'imprudente
gazelle. Décor humain pour seul acteur le vide.
Les fenétres ne sont que des bouches sombres
ne respirant que des flammes. Les portes, des
trous béants ouvrant sur des murs de feu et de
nuit. Nuances brunes, rouges. Nuances
sanguines. Et le vent porte une étrange
mélodie, complainte familiere et singulicre,
presque oubliée. Elle progresse légere par
touches. L'eau. Le bruit de I'eau. Le chant de
sa rencontre avec le marbre. Dans les iris hurle
la convoitise, brile le désir puissant
d'embrasser son non-gott, de s’inonder de ce
rappel d'avant. Non loin, une fontaine.

Bientot.

Aller avec le son. Croisement a gauche,
croisement a droite, marcher en suivant une
avenue, longer les murs d'une maison
agonisante. La, enfin, les trouver. Sur une
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place encerclée de vaniteux immeubles
presque intacte, une dizaine de fontaines.
Trésor de statues de marbre, anges aux ailes
ouvertes, cavaliéres montant des licornes,
sphinx et griffons. Se précipiter vers la
premicre l'envie pressant le cceur, l'envie
assassinant le cceur. Une seconde admirer les
chiméres qui se font face aux pieds d'un
cerbéres rageur, leurs bouches monstrueuses
crachent une eau rougie par le ballet des
incendies. Miracle.

Et le poison ne se voit pas.

Ne pas penser, plonger la téte entiere dans le
bassin. Boire a grandes gorgées, boire a méme
les jets. Elle est fraiche, elle est pure, elle
emplit I'étre de sa vigueur.

Comme avant.

Non. Avant ce n'était que de 1'eau, et ce n'était
que boire. Maintenant c'est sentir chaque
goutte glisser contre la trachée. Maintenant
c'est sentir la pureté couler le long du corps,
noyer chaque cellule. Ce n'est plus boire, ce
n'est plus de I'eau. C'est se sentir vivant, sentir
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la vie. Ce n'est plus de l'eau, c'est la vie elle
méme !

Brave petit pocte.

XTI

« Il venait me voir, j'étais 1'étoile des grands.
Toute vétue de soir, il venait en rampant.

Il pleurait en me baisant.

Ami fidéele de leur peaux cruelles.

Vendue a la fureur de la rage humaine »

Les mots transpercent, déchirent le vide des
faux réves. Sur la musique des crépitements ils
dansent les mots, comme les bacchantes dans
le cortége du dieu ivre, portés par la fougue et
le vin. IlIs ne sont pas inconnus, ils sont trop
faibles évoqués. Lever les yeux vers le ciel
opaque et écouter.

« A leur griffure, des sourires

A leur blessure des mots doux.

Comment en vouloir a ceux qui de la folie
embrasserent le goht ?
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Comment en vouloir a ceux qui se refusaient a
mourir ? »

Le chant prend en force, il devient puissant. Il
envahit les airs pareil a la peur, ami des
tambours de guerre. Les syllabes implosent
dans les flammes et les ombres rouges. Se
recroqueviller, devenir invisible derriére le
cerbére et ses chiméres. Mais écouter mélodie,
la sombre mélodie, en boire les aléas, les
oreilles aux aguets, les tympans frénétiques.

« Ils étaient beaux dans leur uniforme de rage.
Loin des anges d'argent et de marbre.

J'aimais, oh diable j'adorais leurs sabres.

Plus glorieux que les vicieux sages. »

La voix est sans plis, sans rides, lisse. Fatigue
et douleur deux ténébreuses inconnues pour
elle. Joie et remords, des mots a dire plus qu'a
ressentir. Les inflexions sont neutres, froides,
les sentiments s'y heurtent, sang sur glace. Les
mots sont prononcés, jetés, lourds mais sans
chaleurs, ordres de générale.

« Et dans mes entrailles apparut la vie.
Et de ma vie, moi fille de nuit, il en était fini.
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Je les ai alors hais, ces monstres odieux.
Ils sont fiers du blason argent et honorent ce
faux-dieu. »

Tourmente. Les mots se mélent, s’entremélent,
se déchirent, s'enlacent. Voir se dessiner le
sens des paroles données au vent et aux
crépitements. Sentir le poids qu'elles portent,
le poids étouffant. Mais ne pas comprendre, ne
pas réussir a les comprendre ces mots.

« Ce ne sont que des pions, des pions armés.
Sur leur route ils ne font que décimer et
damner.

Ma fureur était grande, moi fille de rien.
Engrossée par un de ces chiens »

Ne plus résister, se lever, se redresser.
Fou.

Pourquoi ? A la source pour comprendre, je
dois comprendre. Rester pétrifi¢ dans la peur
n'apporte rien. Je le sais. Quel danger peut-il y
avoir dans ce cadavre de ville ? Quel danger
dans le courant des paroles ? Jeter son regard
sur l'horizon et, la, voir. Silhouette sombre
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assise sur le bord d'un bassin, gracieuse et
évanescente.

« De plaisir je regrette de les avoir couverts.
Eux adorent la robe de vert.

Que puis-je faire pour racheter ma dette ?
Envers ceux qui ont perdu la téte ? »

Mots plus violents, plus brutaux. Ils claquent
dans l'esprit, ils sont fouets contre la peau,
meurtrissant le vide de la mémoire. Se
rapprocher du mystére chantant. Quoi se
rappeler ? Comment se rappeler ? La musique
se brise, le silence s'empare de l'espace. Les
flammes elles-mémes semblent se taire. Et il
retentit, le cri, plus grandiose que celui des
harpies.

« Brilez ! Je le dis tous brilez ! »

Chair ravagée par les vers, crane a moitié
apparent. Des yeux d'azur pur me fixent,
lanternes humaines d'un cadavre déja enseveli
dans son linceul noir. Des mains moisies qui
caressent une chevelure blonde, malade. Des
hanches brisées, les veines a nu. Un reste de
femme. Sa bouche s'ouvre, bouche de
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ténebres, et la voix pure vibre dans les airs. Le
cadavre reprend son chant.

« Quand ils arrivaient aux portes des cités
j'attendais.

Fiére de pouvoir donner a leur corps répit.
J'étais heureuse aux plus profonds creux de la
nuit.

Quand ils arrivaient, fiere, je les attendais.
Fiére comme eux du blason argent et vert.
Je les pensais courageux forts et braves.

Je les invitais a boire dans mon verre.

Dans mon bain pour que leurs pieds je lave.
Mais de I'un j'eus cadeau de misére »

La main décharnée attrape le bras, je sens les
os glisser sur ma peau, je sens la mort caresser
ma vie.

Pris au piege ?

Pris au piége, je le suis. Otage des yeux bleus,
otage du corps déja pourri.

« Savez-vous ce que fit 'homme de son
sabre ?
I1 le mit sous ma gorge et dit d'une voix atone
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Parle, et tu seras pendue a l'arbre »

Sur le vestige de poitrine un embléme
érotique, offrande aux luxures de la vie.
Derniére emprunte de plaisir face aux
tourments d'Ici.

« L'enfant vit le jour au mois de juin.

Il le quitta le méme mois

La riviere le porta en son sein

Et moi je fus pendu comme le veut la loi »

Les yeux se voilent, 'ombre avale I'azur. Les
derniers cheveux tombent épars, épuisés.

« Souvenez-vous-le »

La phrase meurt et la vieille prostituée
s’effondre terrassée par les larmes qu'elle n'a
pas versé. Un mort de plus. Les morts
s'entassent Ici. Les carcasses d'étoiles qui n'ont
jamais brillé font le sol d'Ici. Un oubli¢ de
plus.
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X1V

Elle n'est plus, a jamais disparue, absorbée par
Ici. Morte comme elle a vécu, sous les regards
de mépris. Vulgaire catin.

Meére infanticide.

Ce n'est pas elle qui a tué. Quand elle offrit
l'enfant a la riviere, quand elle rendit la vie au
néant. Ce n'était pas elle. C'est le monde qui a
tué, mon monde.

Tu ne vois que les marbres lisses et les
tableaux d'or fin. Tu ne vois rien. Je te
comprends. Mais tu applaudis sans savoir, tu
murmures sans entendre.

Il avait raison, je ne savais pas. J'allais avec
des oeilléres, cheval de course propulsé sur
une longue ligne droite. Je ne connaissais rien
de la réalité. Au détour d'un gris, sale et froid,
je la devinais. Je refusais d'offrir a mes yeux
un tel spectacle. La misere.

Vraiment ?
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J'ignorais tout des drames. J'ignorais tout des
vies aux destins paratres, et des maratres qui
brhlaient les corps d'enfants sans vie. J'étais
ignare des malheurs.

Assez ! Assez de mensonges !

Mes yeux ne connaissaient pas les images de
douleur, mon visage ne se déformait jamais a
la vue de sombres ravages.

Crache-toi la vérité a la face !

Mes oreilles des chants de misére ignoraient le
nom et le gott, aussi chastes des ténébres que
la nonne des amants.

Défigure ton masque !

Je ne savais rien. Non. Je savais tout. Mes iris
et mes tympans étaient des puits béants aux
aguets, a la recherche d'une rumeur de
souffrance. Je n'ignorais rien de la vie. Rien. Il
ne devait pas le savoir, lui, 'autre. Il ne devait

pas. Sinon...

Sinon ?
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Je ne sais plus.
« Fier comme eux du blason argent et vert »

L'ignorance s'empare des veines et du cceur.
De nouveau elle empoisonne chaque pensée et
emprisonne chaque idée. Carcan inviolable de
doute, fléau ardent, elle plonge I'étre tout
entier dans le plus froid des vides.

Marche.

Mécaniquement s'éloigner des fontaines a 1'eau
claire. Avancer, guidé par le chant des
flammes. Aller 1a ou la symphonie se fait
comptine moins menagante, la ou les choeurs
brllants ne sont que des murmures timides.
Quitter la catin dissipée. Ici n'est que cendres,
il ne faut pas s'attarder. Une nouvelle étoile
déchire le manteau opaque du ciel. Une
nouvelle étoile chute sur le sol sombre, la-bas,
dans le désert. Elle ne brillera jamais.

Avec les dents, je leur ouvrirai les veines, avec
les dents.
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Son rire. Son rire était pur. Il coulait contre les
murs, glissait sur la peau. Il rayonnait son rire,
pur et sombre, toujours porté par les ténebres,
toujours invoqué par les bas-instincts. Il riait
des horreurs. Jamais il ne pleurait, toujours il
riait, pour garder espoir. Et ce rire, je crois, me
charmait, m'amusait autant qu'il me pétrifiait.

Avec les dents, je te le dis, tous autant qu'ils
sont, armes a la main. Pires que les robes qui
défilent, plus sauvages et moins ldches.

Explosion.

Une guerre. Noyé dans une guerre. Je me
souviens des paroles étouffées, des peurs et
des hésitations qui rampaient dans les
conversations et les silences. Soldats en ordre,
milices rageuses. Qui se battait ? Contre qui,
pour qui ? Ennemis assassins, bourreaux héros.
L'étaient-ils vraiment ? Lui et moi, battions-
nous seulement ensemble ? Incertitude.

Le Blason, le Blason, toujours tout pour le
Blason.
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Je le vois. Il est grand. Le Blason. Je le vois.
Rose couleur d’émeraude sur un champ
d'argent. Et au cceur de la précieuse fleur, fier
et majestueux, sadique et altier, un aigle de
nuit. Je m'en souviens. Il hantait mon regard et
mes passions. Le Blason.

Attention.

Un grondement rugit, la terre tremble. Les
batiments tanguent et s'écroulent. Dans un
hurlement monstrueux la terre s'étire puis
s'efface dans une profonde, trop profonde,
cicatrice. Gouffre obscur cerné de ruines. Il
aura suffi d'une seconde, d'une vulgaire et
misérable seconde devenue toute-puissance.
Seul un édifice est encore droit, stable,
survivant de I’hécatombe de pierres, arrogant
sur ses fondations solides. Monument de
marbre, il attire. Particulier sentiment.

Va. Vite.

Le danger est partout. A chaque expiration la
terre menace de s'ouvrir de nouveau dans un
rale lugubre, digne d'un vieux corps malade. A
chaque seconde le sol menace de se dérober
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offrant une inquiétante plongée dans les
abysses d'Ici. A quoi ressemblent-elles ces
abysses ? Ne pas vouloir le savoir. Lucide se
diriger d'un pas ferme vers le seul lieu sir.
Paradis de fortune, léché tendrement par les
flammes que la toux terrestre n'a pas tues.

Souviens-toi.

Deux fleéches grandioses s'élévent vers le ciel
lourd, deux fléches qui déchirent l'air de leur
impassible solidité. Poignards de marbre
travaillés, indifférents au chaos, indifférents
aux décombres. Entre eux, une bouche
d'ombre, hypnotisante, attirante, ouverte sur un
corps de pierre au repos. Beauté. Sombre et
dérangeante beauté.

Le temps manque.

Se ruer poursuivi par la peur dans la bouche
aux lévres sculptées. Sans aucune crainte,
confiance inexplicable, ésotérique. S'offrir
sans retenue aux ténébres absolues. Devenir
aveugle. Ne pas pouvoir bouger, ne plus oser
bouger, paralysé par la nuit. Regretter les
flammes, leur couleur et leur chant. Plus que le
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silence et I'ombre. Tout est mort. Il n'y a que la
mort pour enfantin pareil écrin de vide, de
rien. Il n'y a que la mort enfantin pareil
mausolée pour la vie. Faire un pas, chétif,
craintif. Et les pupilles béantes inondées de
nuit, écouter. Ecouter le bruit défier le vide,
I'entendre édifier patiemment une cathédrale
de syllabes. Milles copies fantomatiques.
Cacophonie structurée. Assommé par 1'orage
de sons, s'effondrer sur le sol dur, et froid.
Chuter. En soi tomber.

XV

Bercé par la respiration qui s'éloigne et revient,
meurt lentement et renait subitement. Rythme
monotone et rassurant. S’éveiller. Aucun autre
bruit. Rien que le doux murmure des poumons
dans les ténébres. Et le froid, le froid
menagant.

Debout. Avance.
Le corps et I'esprit gorgé d'un courage nouveau

obéir a l'injonction. Dans la masse compacte
de [Il'obscurit¢é deviner quelques formes,
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visibles autant que trop vagues pour guider.
Avancer a tatons, mais avancer.

Je ne te comprends pas. J'ai essayé souvent,
toujours j'ai échoué. Je ne te comprends pas.

Les pieds sur le marbre marquent une étrange
cadence, sage en pelerinage. Elle raisonne
comme un compte a rebours a la pernicieuse
issue.

De la ldcheté ? C'est ce que j'ai pensé. Mais je
me trompais, je le sais.

Des colonnes se dessinent, plantées dans la
pierre, forét polie et inerte. Des arbres
immobiles dont les cimes sont invisibles aux
iris.

De la folie alors ? De toutes les folies
humaines celle-ci est la plus ridicule, et tu n'es

pas fou.

Enfin de la lumiere déchire le manteau noir.
Elle se répand violacée par des vestiges de
rideaux, ponctuant les ténébres de symboliques
virgules. Instant de tendresse.
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Par éducation, acte mécanique, sans pensée ni
gotit ? Non. Tes yeux briilent.

Le corps porté par un geste mille fois répété.
Pas apres pas s'approcher du cceur absolu de
'é¢difice de pierres glaciales. Oublier les
questions, et oublier la peur.

Je ne comprends pas.

S’arréter. Regarder. Contempler le vide et les
nappes de lumicres fragiles. Plus de doute.
Plus de crainte. Paix. Seconde suspendue,
éthérée, volée a Ici.

Et tout cela m'échappe.

Le voir. Imposant assis sur son trone, son
regard paternel semble défier I'éternel. Le voir.
Son visage sculpté dans la pierre raisonne
comme une promesse sereine, une menace
toute-puissante. Les souvenirs restent muets.
Sentir le malaise de l'ignorance s'abattre, sentir
le parfum de 1'oubli caresser 1'esprit.

Concentre-toi.
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Lutter contre le néant, dévoreur de pensées.
Lutter pour ramener le passé a la conscience.
S'acharner avec toute la vigueur de I'dme,
s'acharner pour se souvenir.

Priére et église.

Dieu. Etre en face de dieu. Se perdre dans
I'admiration de son corps de sage éphebe, se
noyer dans son regard de marbre. Dieu. Son
nom envahit, dévaste les certitudes autant qu'il
évapore les questions. Vague de vide que rien
ne saurait endiguer, voila ce qu'est son nom.
Dieu, sentiment innommable, absolument
innommable.

Ils l'appellent dieu, ce sont des esclaves, des
chiens. Pourquoi t'enchaines-tu ? Folie.

Il ne croyait pas.

Oui, il ne croyait pas. Il méprisait ceux qui
croyaient. Pour dieu, il n'était que rage et
haine. Dieu, le mal absolu pour lui. Il ne
comprenait simplement pas.

Toi, toi tu comprenais.
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Moi je savais. Je savais ce qu'était dieu. Le
dieu réel, celui que l'on trouve dans les
discours des hommes n'est qu'une image
trahie. Je connaissais son nom et sa Voix.
Toujours il confondait dieu et le dieu pantin
des hommes. Il ne voyait que le dieu des
manipulateurs. Dieu est autre. Inhumain car
trop pur, trop vrai.

Et qui manipulait qui ?
Je ne sais pas. Je ne sais plus.
Croyais-tu ? Crois-tu ?

Doute fulgurant, lame brilante. Les sentiments
se font assassins. Ouragan. Fermer les yeux
une seconde. Les ouvrir. Et malgré tout croire
encore. Croire au supérieur, croire que tout a
un sens, une direction. Croire que rien n'est
fini, que le chaos n'est pas. Pour cela croire,
encore, plus que jamais. Croire.
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XVI

Des grincements, des grognements. Des bruits
ténus qui rampent pour mieux effrayer. Des
grattements, des raclements. Des sons
menagants qui venins s'emparent du silence.
Des couinements, des pincements. De sombres
cliquetis qui piquent les muscles et I'esprit. Un
bruit lourd. Comprendre.

Pressé de mourir ?

Se jeter a 'aveuglette sur un morceau de mur
ou se devine une porte. Se ruer vers 1'extérieur,
les sens aux aguets, les iris hyperactifs et les
tympans plus attentifs que l'araignée sur sa
toile. Découvrir. Tout n'est plus que flammes
affamées et pleines de rage.

Enfer. Ne tremble pas.

Elle lechent, folles, chaque parcelle de pierre
et de bois. Elles dansent, catins, sur chaque
toit. Le ciel lui-méme n'est plus qu'un
monochrome de rouge profond. Un-a-un les
immeubles s'effondrent abattus par les langues
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pernicieuses. Puissante symphonie. Partout les
brasiers chantent le nom de leur gloire. Perdre
tout repére. L'horizon simple longue vague
vétue d'écarlate. Lame de feu qui attend de
pouvoir trancher le fou qui oserait I'affronter.
Submergé réprimer une subite envie de
s'effondrer et d'attendre. Attendre qu'une
flamme embrasse la peau, attendre qu'une des
lourdes fleches décident de mourir. Rejeter la
passivité et la lacheté, et courir, animé d'une
effrayante pulsion de vie. S'offrir a I'incendie.

Regarde autour de toi.

Les routes se fendillent victimes de la morsure
du feu. Les fagades tombent, frontons
premiers. Les rares vitres explosent. Les ruines
fantdmes s'animent d'une nouvelle vie ; la vie
de la destruction. Les maisons deviennent des
visages hurlants dont les yeux et les bouches
ne crachent que des volutes rouges. Pour la
premicre fois savourer la solitude. Aucun
hurlement, aucun pleur, et aucune plainte.
Admirer les chorégraphies complexes et les
ballets savants sans la pollution des cadavres
noircis, sans la puanteur des chairs calcinées.
L'homme sans parfum pue, méme dans la
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mort. Admirer seul le spectacle, raffiné, des
flammes.

Pourtant.

Etre conscient qu'elles ont pour combustible la
mort elle-méme, les cendres des feetus
d'étoiles. Ce sont les cendres des hommes
morts qui nourrissent le magistral brasier.

Plus vite !

Poussé par la peur d'étre dévorer, redoubler
d'effort. Refuser de s'avouer vaincu face a
I'étau rouge. Refuser de devenir un vulgaire
étre passif attendant que le grand noir lui offre
son second et dernier baiser. Courir. Courir
comme un soldat en terre ennemie, pris entre
deux rafales. Etre un tigre en chasse ou un
cheval en charge. Les batiments agonisants
défilent devant les pupilles toujours plus

avides, leur cris résonnent a des oreilles
toujours plus assoiffées.

C'est ce qu'il voulait.
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En cendres. C'est comme cela qu'il désirait
voir les grandes cités, en cendres, réduites a
rien. Les audacieuses figures de style
architecturales, des tas de gravats fumants. Les
tours de marbre, des sépultures de poussiére.
Les fontaines toujours plus extravagantes, des
déserts arides. Cette vision était son tableau
préféré. Mais que faisait-il des hommes ?
S'accommodait-il des odeurs acres des chairs
brulées ? S'accommodait-il des hurlements
s'¢élevant des corps maculés de flammes ? Les
humains devenus braise remuant encore par la
force de la douleur, hantaient-il ses pupilles ?
Les voyait-il seulement toutes ces images,
réalité de son fantasme ? Il les ignorait je crois.

Ma cause est grande, ma cause est juste.

Il était prét-a-tout, j'avais ordre de ne pas
l'oublier.

Mur de feu.

Les iris soudain paniquent. Ou aller dans ce
labyrinthe enflammé ? Gauche, rien, une route
barrée par des vestiges. Droite rien d'autre
qu'un corridor mortel d'incendie. Rebrousser
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chemin. Droite, gauche, encore a droite,
revenir en arriére. Accélérer, ralentir. Tourner
en rond, lapin dans sa cage. La frénésie nait,
les yeux se perdent. Avoir peur. Peur de ne pas
survivre a l'assaut couleur rubis, peur de
devenir une biche du brasier. Peur de mourir
en lui.

Sois attentif.
Ne rien voir.
Le ciel.

Scruter 1'immensité sombre devenue rouge. La
parcourir d'un ceil inquiet, cherchant un signe,
une imperfection, un rien autant qu'une oasis
auquel se raccrocher. Rien. Ne rien voir. Rien
de plus que son vide et un feetus d'étoile qui le
déchire de sa course brilante.

Regarde bien, regarde mieux.

Le suivre dans sa chute sur la terre d'horreur
d'Ici. Il disparait et plus loin réapparait. Un
clignotement. Comprendre. Comprendre et
voir des formes qui se laissent deviner. Un
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dome imposant que les flammes n'ont pas
mordu domine l'horizon. Il est 1a secret et
pourtant inévitable.

Rejoins-le. Vite.

Réconforté, se lancer de nouveau dans les
flammes. Se jeter dans le feu sans certitude
mais avec un objectif; atteindre la masse
préservée, l'atteindre le plus vite possible.
Mais aprés ? Une fois au dome que faire ?
Refouler la question, courir. Courir peut-étre la
derniére course de sa vie. Courir pour sa
survie. Etrien de plus.

XviI

Géométrie parfaite, mathématique beauté. Tout
n'est que lignes paralléles, sécantes et
perpendiculaires.  Triangles  équilatéraux,
isoceles, rectangles. Cercles et demi-cercles.
Démonstration  de génie  humain.
Démonstration adroite, arrogante,
d'architecture maitrisée. Les flammes dansent
autour du marbre noir, mais jamais elles
n'approchent les arrétes rigoureuses de la
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structure. Elles respectent son autorité. Parfois
quelques flammeéches devenues folles se
jettent a I’assaut d'une colonne, elle meurent
alors comme elles sont nées, dans un soupir
inaudible et invisible. Engendrée par le rien,
elles retournent au néant, tuées par la
géométrie glaciale.

Va.

D'un pas tranquille qui ne souffre ni
d'inquiétude, ni d’excitation, rentrer dans le
corps de pierre. Pénétrer a l'intérieur comme
on pénétre dans un temple depuis des siecles
oublié, depuis des siecles offert a I'empire des
poussiéres. Ici, pas de poussiéres. Il n'y a que
le ronronnement des brasiers tout proches et la
tendre mélodie des expirations. Aucun autre
bruit ne flotte dans 1'ombre du silence. Puis ne
pas comprendre, partout de la lumicre,
éblouissante, violente. Elle assassine la nuit, la
chasse sans pitié de tout coins et recoins. Elle
est omniprésente presque trop claire, presque
trop pure. Elle vient de nulle part. Ne pas
réussir a comprendre.

Question inutile.
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Oui, ce n'est qu'une bizarrerie, un trait de folie
de plus au paysage d'Ici. Voila tout.

Voila tout. Rien a expliquer.

Elle suinte la lumicre, coule le long des murs
lisses. Elle les couvre de rideaux flamboyants,
de tentures exquises. Elle rampe sur le dallage
du sol. Elle flotte dans les airs, naturelle et
irrationnelle. Lumiére du soleil au zénith, sans
soleil.

Avance.

L'espace est vaste, ouvert. Les murs n'écrasent
pas, et des colonnes forment I'horizon. Parfois
de longs draps pourpres volent entre deux
arbres de marbre. Ils tanguent au rythme d'une
légeére brise. Alors que dehors la cité n'est
qu'un cadavre dont les flammes sont les vers,
ici le temps semble s'étre suspendu a 1'heure de
la splendeur. Aucune trace de poussiére, mais
aucune trace de vie. Le cceur léger errer dans
les couloirs illuminés, se perdre entre les
tentures soyeuses. Boire aussi. Boire I'eau
claire, miraculeuse, jaillissante de quelques
bassins aux formes harmonieuses. Ne pas
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boire en animal, boire en homme ; le cristal
contre les lévres. Gotter le temps d'un instant
les plaisirs simples d'avant. S'enfoncer I'esprit
libre de toute inquiétude dans le monstre de
pierre géométriquement taillées,
mathématiquement alignées.

Et pourtant.

Par instants brefs, trop courts pour perturber,
une ombre. Une ombre vicieuse, pernicieuse,
semble se moquer de la lumiére. Elle semble
s'agiter, glaciale annonciatrice de tragédie de
sang.

Et pourtant.

Par laps de temps insignifiants, trop discrets
pour faire naitre suspicion, la température
chute. Toute chaleur semble déserter les sols,
les murs et les plafonds. Parfois chaque pierre
semble vouloir devenir glace.

Et pourtant.

Au détour dune porte ouverte, d'une cour
intérieure, entendre un bruit trop inaudible
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pour étre écouté, trop inaudible pour déranger.
Un bruit d'horreur, le chant de I'agonie. Un
bruit de souillure, le chant de la torture.

Sans effets.

Insensible aux perturbations continuer le pas
léger, le port droit, l'allure nonchalante.
Insensible a la silhouette, la chaleur, et la voix
du danger, aller promeneur insouciant sous les
ogives. Ne douter de la bienveillance de rien.
L'eau est pure, la pierre solide, les coins clairs.
Ne douter de rien et oublier la folie assassine
d'Ici. Les couloirs s'enchainent, s'enlacent. Les
pieces se suivent, se dévoilent. L'incendie
semble étre loin, le mirage d'un autre réve.
Jamais se heurter a I'impossibilit¢ de
poursuivre son chemin, jamais se heurter a
l'affront d'une porte close. Aller en ame libre.

La.

Un long couloir, s'enfoncer dans un long
couloir. Aucune oppression. Sur chaque mur a
distance égale les uns des autres, des portraits.
Des hommes vétus dhabits similaires,
uniformes de prestige et d'élégance. Tous la
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méme écharpe au cou. Tous dans la méme
position, assis ou debouts. Au bas de chaque
tableau deux armoiries ; rouge, clefs d'or et
griffon sombre et, plus massif, argent et rose
d’émeraude. Eclair de lucidité. Les portraits
représentent les maitres du lieu. Du premier,
au dernier. Tous morts.

Et ce lieu est ?

La Iumiére réconfortante devient maladive.
Partout naissent des ombres aux rictus
menagants, fielleux, dangereux. Le silence
n'est plus qu'une masse asphyxiante. Froid
absolu.

Ce lieu est ?

Lieu de tous les dangers, prison de tous les
danger. La mort rampe sur les dalles, elle se
cache derricre les tentures, elle glisse sur les
murs. Ce lieu est le palais central de la cité,
siege du pouvoir et des assassins. Ce lieu régit
la vie autant qu'il ordonne la mort. Je n'ai rien
a faire 1a. Je ne veux pas mourir la.

Pars.
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De nouveau frappé par l'inquiétude, traverser a
toute vitesse la galerie des portraits maudits.
Leurs yeux semblent suivre les jambes. Leurs
bouches semblent se tordre en de sauvages
grimaces. Nouvelle moquerie d'Ici ?

Eteux ?

Eux ce sont les maitres du palais. Les maitres
de tout ce qui entoure le palais. Ils dominent la
vie, comme ils dominent la mort. Ils ordonnent
tout. Eux ce sont les maitres de la cité. Eux ce
sont les ennemis.

1ls sont vicieux, tu le sais mieux que moi. Avec
eux eau devient poison, viandes guillotines. Ils
veulent et aiment montrer leur pouvoir. Préts-
a-tout pour cela. Tu le sais mieux que moi.

Un jour le poison tue 1'un d'eux. Longue vie au
suivant. Ils ont souvent la vie courte ces
maitres. Et moi je n'allais jamais donner la
patte. J'étais un danger pour eux, et eux pour
moi.

Silence écoute.
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Chat, monter un impressionnant escalier a
double hélice. Laisser derriére soi les visages
des princes machiavéliques. Sans faire un
bruit, les tympans vigilants, chercher le son,
guetter son avénement. A chaque marche il
devient plus facile a entendre. A chaque
marche il devient plus clair, plus audible. Un
rale, un soupir. Un bruit de chute, un
claquement, et

« Alaide ! »
Un cri.

Va.

XviiI

Il raisonne, il se répercute contre les murs, le
cri. Il explose sous les voltes décorées du
second étage. Cette voix plus tout a fait
humaine hurle parmi les meubles coulés en
argent et les statues de porcelaine fine. Chaque
syllabe éclate comme une bombe, des fleches
qui ont pour but de briser l'esprit.
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I1 est ton guide.
« Je vous en supplie ! »

I retentit toujours plus fort, explose dans les
tympans. Navigue entre douleur et rage, la
rage du mourant. Le suivre, le suivre
aveuglément. Avancer, sans vraiment oser
respirer. Avancer sans vraiment oser regarder.

« Je ne veux pas disparaitre »

Une supplique prononcée par les restes
agonisants d'une vie humaine. Ou peut-étre par
un enfant d'Ici? Peut-étre qu'entre les
commodes ornées de pierres précieuses se
trouve un piege ? Peut-étre que dans un
cabinet d'étude ou un petit salon de jeu, se
cache prét a bondir, tous maléfices dehors un
monstre fils d'Ici ? Le pas devient lent, les
yeux se jettent sur tous les objets. La peur. Le
retour de la peur.

Ne tremble pas.

Craquements des boiseries, chant de 1'air dans
les lustres, chaque son arrache a 1'ame un
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frisson de terreur. Rien ne pourrait faire taire
l'extréme inquiétude qui, venin sans
comparable, glisse dans les veines. Peur a I'état
le plus pur, elle paralyse toute pensée, elle les
condamne au pessimisme. Elle enracine les
jambes au sol, et lie les bras au corps. Peur
dangereuse, peur vicieuse.

« Je vous en prie, les flammes »
Ne pense pas, suis-la.

Les yeux devenus chiens fous, s'en remettre a
cet ersatz de voix. S'en remettre tout entier a
ces quelques syllabes, mots sans visages. Les
suivre en espérant trouver. En espérant rien, en
redoutant tout. Dans I'esprit plus aucune
phrase. Il n'y a que la voix suppliciée qui
tourne, serpent se mordant la queue. Toujours
les mémes intonations qui reviennent a la
mémoire a chaque pas. Les mémes inflexions
souffreteuses, pleine d'une viscérale agonie.
Réentendre la plainte mourante a chaque pas.
Elle hante, habite, de toute sa cruelle horreur
I'ame. A la recherche d'un regard promesse de
mort les yeux ne s'attardent sur rien, ni sur les
fauteuils brodés d'or, ni sur les coupes
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merveilles de verre. IlIs voient tout, mais ne
regardent rien. Ils redoutent de devoir regarder
quelque-chose.

Continue sans faiblir.

S'orienter entre les couloirs et les pieces avec
la plainte. Chercher avidement son épicentre.
Le chercher comme un aigle affamé. Metre
aprés metre se poser la méme question ; d'ou
provient-il 7 Meétre aprés meétres obtenir la
méme réponse ; tout droit. Se perdre dans un
long couloir pour le trouver. Illusion d'un
corridor infini, d'un monde réduit a lui. Un
couloir commengant a l'alpha, se terminant a
l'oméga. Ne plus rien voir. Nuit totale.
Poursuivre en aveugle.

«Je ne veux pas vous entendre. Laissez-moi.
Laissez-moi ! »

Remarquer un détail aussi insignifiant que
capital. La voix faite de douleur s'adresse a
quelqu'un. Elle parle. Elle ne parle pas pour le
néant. Elle attend des réponses.

Pour savoir suis-la.
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« Cessez, je vous en prie, pitié, cessez »

Déchire l'esprit entier, évocation d'un étrange
golt.

Avant ?

Avant les gens aussi imploraient pitié. Les
condamnés, les traitres, tombaient a genoux
devant le bourreau, redoutant le marteau de la
question, le fer de la suspicion. Ils tombaient a
genoux et ils pleuraient. Et entre deux sanglots
ils hurlaient leurs demandes de piti€.

Et apres ?

Apres rien. Le marteau tombait, la question
était reposée. Encore, et encore, la mort pour
seul obstacle. La mort pour seul arbitre de ce
jeu sadique. L'aveu lui méme n'était qu'une
promesse faite a la mort. C'était la justice, le
bras armé de la justice.

Arréte.

Les cris sont plus forts, plus proches entre eux
et l'oreille il n'y a qu'une porte, massive et

90



incorruptible. Entrave infranchissable qui
signe la fin de la quéte. Ils sont maintenant
insoutenables les cris, ils sont eux-mémes une
torture. Ne pas bouger. Les iris perdus ne pas
savoir quoi faire, le corps statue figée devant
une porte imperturbable dans son role.
Attendre comme un soldat héroique attend la
derniére salve pour tomber, mort, face contre
terre. Attendre. Mais attendre quoi.

Ca.

Un lourd tiraillement de fer usé, elle s'ouvre,
dévoilant  enfin ce  qu'elle  cachait
farouchement. Elle s'ouvre et laisse pénétrer
dans le couloir une épaisse lumiére gangrénée.
Elle s'ouvre sur un tableau malsain. Un homme
au sol.

Entre.

Entrer. Aller vers 'homme dont le corps n'est
déja plus humain. En partie décomposé, par
endroit calciné, comme rongé de l'intérieur il
se tord. Moins homme que forme de chair. Sa
téte, amas méconnaissable de peau brilée et
putride, pivote sans s’arréter dessinant des
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cercles parfaits. Ses jambes aux tibias visibles,
ses bras aux radius palpables, frappent le sol
au rythme de la haine, au rythme du damné.

«Je ne veux pas étre cendres. Je ne veux
pas ! »

Ne pas réussir a répondre. Ne pas savoir quoi
dire a la téte tournante, offrant une seconde des
yeux exorbités et une bouche d'encre et l'autre
un crane fracassé.

« Le feu, le feu réduira tout. Le feu créera
'oubli, on m'oubliera. Je ne veux pas devenir
rien. »

Probleme futile.

Leur but est simple, devenir immortels,
vaincre la mort. Vanité absolue et parfaite.
Mais la mort gagne tous les combats, enfin je
crois, pas toi ?

Es-tu comme lui ?

Non, non. Je ne pouvais pas étre assez fou
pour vouloir I'immortalité. Impossible. Je
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désirais autre chose. Vaincre la mort, un défis
que je n'avais pas.

« Le feu va m'effacer. Le feu est 1a. Il est
partout »

De vicieuses flammes comme invoquées par
les mots du reste de feetus d'étoile commencent
a danser sur ses mains et sur ses pieds.
Hypnotisé par le morbide spectacle, la tragédie
en cours, remarquer l'écharpe qui protége son
cou. Dérangeante impression de déja-vu.
L'écharpe des maitres de la cité, des maitres de
la vie et de la mort. Elle aussi brile. Et la salle
toute entiecre commence a briler a l'unisson
avec le cadavre encore hurlant. Comprendre
que lui brile depuis le début, depuis les
premicres flammes éparses dans les rues. Avec
I'incendie, il brile de l'intérieur, et maintenant
c'est la fin. Lui est la cité, la cité est lui. Elle
¢était sa clef pour I'immortalité, elle disparait,
lui aussi.

Derriére.

Se retourner et voir. Voir dans les flammes ce
que jamais homme ne souhaite voir, deux iris
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clairement dessinées malveillante et malsains.
Le regard du véritable roi des lieux. Se
retourner et entendre. Entendre la plus terrible
des voix, la plus terrifiante, elle est rage et
ténebres, mort et maladie. Elle est infamie.

« Amuse-moi, chose »

XIX

Fuir, se jeter dans les brasiers sans crainte de la
brilure. Partir est la seule chance de survie.
Partout les yeux et la voix du fils d'Ici. Ses
mots sont encore 1a, ils violent la mémoire ses
mots. Les poutres tombent, les draps
succombent. Le feu fait son office. Ici éviter la
chute d'un chapiteau, ici enjamber une
méridienne rongée par les flammes. Et 14, voir
du coin de 1'oeil, une porte. Une porte grande
ouverte sur une possible fuite.

Vite.
Les murs tremblent, se fissurent. Les sols

gondolent, s'ouvrent. Les derniers rales d'un
batiment tout entier. Les droites parfaites
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changent de direction, les sécantes ne se
coupent plus, les cercles ne sont plus des
cercles. Le chaos. La citadelle mathématique
plonge dans le chaos.

Plus vite.

Courir pour éviter la morsure empoisonnée.
Sauter pour ne pas tomber dans les précipices.
Tourner et retourner a toute vitesse pour ne pas
disparaitre sous le poids d'un plafond. Fuir,
fuir de toutes ses forces, fuir et ne pas se
retourner. Ne pas vouloir voir. Ne pas avoir le
courage de vouloir voir. Refuser d'affronter le
cauchemar, espérer Iui échapper, espérer
réussir.

Le Damnigerulus.

Corps de feu, de rage et de haine. Il est le plus
atroce fils d'Ici. Sa langue n'est faite que pour
inspirer une confiance perverse. Une confiance
pareille a une peine de mort. Toujours le méme
rituel. Il apparait dans un brasier, flammes
pour habit d'or et de rubis, et il demande ce
que le cadavre d'étoile désire. La voix du
Damnigerulus est celle des sirénes. Elle
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envoute, endort et nul ne peut lui mentir, ou lui
refuser une réponse. Alors le foetus mort
expose son désir, sans aucune réserve. Quand
I'enfant du néant a terminé d'écouter, il exécute
la demande. Il offre au plaignant ce qu'il veut
sans lui dire que c'est la mort qu'il lui offre.
Car le Damnigerulus n'offre que du poison qui
parait, un instant, réve. Il n'offre que la
souffrance, ange au sourire sadique.

« Tu m'amuses petit rat, viens dans mes bras »

La voix non-humaine fait vaciller les flammes.
Elles sont les esclaves des voyelles gutturales,
hachées, jetées par le monstre fils d'Ici. Il est
leur maitre. Il les maitrise. Lui résister, lui
tenir téte. Refuser d'écouter sa voix, l'entendre
seulement. Se protéger du poison qu'est sa
voix. Elle ne transmet rien de bon.

« Allons. Inutile »

Inutile. Le mot raisonne, explose en un millier
d'échos qui tourmentent I'esprit. Inutile. Il
sonne comme une apocalypse, il semble étre le
mot de l'apocalypse. Et si tout était inutile ?
Lutter, survivre, encore et encore. Inutile.
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Chercher, marcher, courir. Inutile. Si depuis le
début, la chute, Ici, les premiére interrogations,
tout était inutile? A quoi bon continuer,
continuer de croire, de respirer, de fuir ?
Inutile.

Un mot, empoisonng, réveille-toi.

Se surprendre comme l'on se surprend encore
ivre. Se surprendre le pas lent, 1'ame faible,
'oeil éteint. II lui suffit d'un mot, d'un seul mot
pour signer d'une encore de notaire le décret de
mort. Il lui suffit d'une simple phrase pour
l'appliquer et le rendre irrévocable. Amer
réalité. Les yeux se parant des couleurs
triomphantes de la détermination, accélérer.
Rien n'est inutile. Ni les questions, ni les
rencontres, ni les courses. Tout a son utilité
pour faire taire l'atroce pourquoi. Il faut
survivre pour répondre au pourquoi. Les
paroles du monstre sont mensonges. La fuite
est possible, la réponse trouvable. Continuer
n'est pas inutile.

Attention.
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Le sang fait de boue se glace. Plus un bruit,
plus un micro son. Le feu est devenu muet. 11
est 1a. C'est lui qui lI'a ordonné ce silence
absolu. C'est dans le silence que sa voix
raisonne le plus, c'est dans le silence que son
pouvoir est le plus grand. Il est 1a, barrant le
passage de son corps enflammé. Une flamme
vétue d'iris, ou un homme vétu de flammes ?
Question sans réponse, sans sens. Question
vide.

« Je sais ce que tu veux. »

Détourner les yeux, les jeter ailleurs. L'esprit
écartelé.

« Je sais qui tu es, je sais tout de toi »

La tension du corps grandit. Il le sent. Son
aura de vainqueur se gonfle, elle enfle a
mesure que ses mots se répercutent dans
l'architecture du silence.

« 11 te suffit d'un mot »

Résister, craquer, oser, se rétracter. Tempéte
dévastatrice d'envies contradictoires. Tempéte
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laboureuse d'ame. Se mordre la lévre, fermer
les yeux, se concentrer. Ne rien dire.

« Tu m'amuses vermine »

Sentir un sourire malsain le défigurer, sentir sa
silhouette couleur rubis se rapprocher. Le
danger est trop présent. Le danger est trop
proche. Il caresse la peau le danger, et pénétre
l'air des poumons.

« Laisse-moi te dire »

Ne pas attendre la fin assassine de la phrase.
Dans une pulsion sauter pas une fenétre
ouverte. S'offrir au vide plutét qu'aux mots
pernicieux. S'offrir sans réserve, avec une
énergie démesurée a la violence du sol. A la
violence du retour au sol.

Vite.

Eviter toutes questions, une question une
seconde de perdue. Simplement courir au
travers le cadavre de la cité, au travers les
poussieres de splendeur. Aller toujours plus
vite. Toujours plus vite. Déja le rire odieux
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glisse dans les oreilles. Fuir. Echapper
indemne de l'atroce rencontre. Et les flammes
se font rares, les immeubles aussi. Et les rues
meurent, des chemins, des sentiers. Puis rien.

Par 1a.

Comme une illusion, un mirage, un résidu de
réve, la voir. Une porte immense a deux
battants jumeaux qui se font face. Comme
l'autre. Tout aussi droite, fiere et énigmatique
que sa sceur. Un cortege de flammes
émeraudes la sublime avec tendresse. Elles
sont douces, agréables. Il n'y a que la porte, le
silence et l'obscurité paisible. Les serpents
verts soulignent de leurs robes deux nouveaux
tableaux gravés, énigmes du néant.

Et.

Sur le battant de gauche, un homme vétu d'une
simple toge. Humble. Son visage est lisse plein
de la fraicheur de la jeunesse mais ses yeux
brilent de peur et d'envie. Derriére lui s'étend
une ville aux allures prospéres. Elle est sans
prétention, se suffisant a elle-méme. L'homme
lui tourne le dos. Dans sa main droite il tient
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les clefs, dans sa main gauche il tient le globe.
Qui est-il ?

Et.

Sur le battant de droite, un homme vétu
d'atours complexes, fourrures et diamants. Son
visage n'est que rides pleines de I'horreur qui
ronge certains hommes. Elles ne sont pas
signes de sagesse. Ses yeux ne sont
qu'ambition. Derriére lui un tas de ruines
fumant. Il lui tourne le dos. Dans sa main
droite il tient une explosion, dans sa main
gauche il serre de simples poussiéres. Qui est-
il ?

Allez.

Par le centre traverser la porte grande ouverte.
Et se laisser submerger par les question, par la
question, qu'est-ce que tout cela signifie ? La
seule véritable question. Ici, les portes, les
monstres, les ruines, les gravures. Y a-t-il
seulement un sens ?

Souviens-toi.
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La guerre, le Blason, les cités. Les écharpes,
les poisons, les tableaux.

Je vais te dire, ils ne font ¢a que pour
l'immortalitée.  C'est l'immortalite  qu'ils
veulent, et plus particulierement, Iui. Peu
importe le reste. Peu importent les morts. Les
gens meurent pour l'immortalité, pour son
immortalitée. Ironique non ? Mourir pour
rendre quelqu'un immortel. 1l l'est déja lui,
immortel. Les palais bdtis dans le sang, ['ont
rendu immortel. Lui le maitre de tout, vouloir
défier la mort. Idiots ! Tous ! Dépéche-toi
maintenant, nous sommes en retard.
L'immortalité peu attendre lui j'en doute.

XX

Debout, allez, debout. Leve-toi! Ou nous
allons étre en retard, enfin tu vas étre en
retard.

Debout.

Ouvrir grands les yeux, les iris avides, curieux.
Sans étonnement ne rien reconnaitre. Plus de
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cité a l'agonie, plus de porte fiere, ouverte et
sans raison d'étre. Plus rien. Retour au désert
du néant, au désert de froid du néant. Retour
aux compagnons fideles, vide et solitude.
D'une main bestiale torturer la terre, boire a
grande gorgée son sang sulfureux, et se lever.
Se lever et marcher.

Vers quoi ?

Vers les réponses. Sans réellement savoir
pourquoi savoir que quelque part Ici prend fin.
Sans savoir pourquoi savoir que les réponses
sont sur le chemin de la fin. Savoir que les pas
suivent le chemin des réponses, sans savoir
pourquoi. Lentement s'approcher de la vérité
tant convoitée.

La vérité est la.

Les questions s'envolent dans le silence,
aucune réponse ne vient s'enrouler a leurs
corps. Elles disparaissent dans les abymes sans
avoir golté aux lumieres de la vérité. Elle n'est
pas la. Elle se cache la wvérité. Elle se
dissimule. Comme les regards amoureux, il
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faut la gagner, la convaincre de se dévoiler, le
temps d'un maigre vertige.

Hypocrisie.

I1 faut se battre pour l'entrevoir. Il faut saigner
pour l'approcher. La route est encore longue
pour arriver jusqu'a elle. Le baiser de la
lumiére n'est pas prét a étre cueilli.

Es-tu seulement prét a le cueillir ?

Oui, sans aucun doute, oui. Mon étre tout
entier est dévoué a la rencontrer cette lumiére.
Chaque parcelle de mon ame est une terre
labourée attendant son baiser fertile, son
accolade cicatrisante. Mes mains  se
languissent de la toucher, d'enfin la sentir. Mes
yeux ont pour seul violent désir de la voir.

Alors prends-la. Mords-la !

Comment saisir quelque-chose d'absent ?
Impossible. Elle n'est pas encore la. Pas
encore. Peut-étre attend-elle derriere des
cendres, dans le fond d'une riviére couleur
poison, au cceur d'un cadavre a la peau
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déchiquetée, pourrie et tannée. Mais elle n'est
pas la. Sa simple ombre me fuit encore.

Mensonge.
Trop de questions, trop de clefs possibles pour
déverrouiller la porte invisible. L'esprit se noie
parmi des lambeaux d'idées. Vaste brouillon
sans sens, sans lecture claire possible. Des
mots, des bruits, des images. Une seconde.
Rien. Tout en méme temps. Qui suis-je ?
Trop tot.
Lucibel ? Et 'autre qui est-il ?
Tu comprendras.
Qu'est-ce que je désirais ?
Que désirais-tu ? Toi, réponds.
Je ne sais plus.

Cueille la vérité.

Epineuse elle m'effraie.
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Cueille-la !

Dire adieu au passé, tu verras, nous serons
des statues de marbre admirées.

L'esprit maintenant saigne. Maintenant I'esprit
est meurtri. Elle est violente, trop violente, la
vérité.

Chardon, elle est cruelle.

Orgueil. Je n'étais qu’orgueil, je contemplais
I'éternité. L'envie dévorait mon ame, ce sont
ses dents qui ont poussé mon corps.
Maintenant je le sais. J'ai plongé avec lui dans
sa folie téte la premiére car il avait quelque-
chose a m'offrir. Rien de plus. Il avait
I'immortalité a m'offrir.

Mensonge.

Il me tenta et j'ai succombé. Cupidité. Son
projet je m'en moquais, sa tragédie ne
m’intéressait pas. Je voulais  gagner
I'immortalité. Voila la vérité. Je me servais de
lui. Le savait-il ? Non, il s'est servi de moi.

106



Dans sa piece j'étais un personnage pilote.
Pourquoi ?

Chaque chose en son temps.

Marcher. Les yeux ne voient plus que les
doutes crépitant sur les cendres des certitudes.
Et 1'ame brile. La cicatrice de la vérité se
dessine au fer rouge.

Immortel. Orgueil. Vanité.

Je ne voulais pas devenir une ombre que I'on
oublie sous les chrysanthémes. Quitte a
devenir pourriture réalité du vivant, je voulais
sentir les larmes des hommes abreuver ma
mémoire. C'est tout ce que je voulais. Je
n'avais pas peur de la mort. J'avais peur de
I'oubli. Est-ce un péché de craindre le vide ?
Lui connaissait ma peur, il la maitrisait. Et il
I'a utilisée au profit de son grand-ceuvre.

Grand-ceuvre ?

Faire un nouveau monde, un monde a son
image. Ai-je seulement partagé une seconde
son réve ? Non. Pourtant je 1'ai suivi.
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Vanité poison.
Je suis mort empoisonné.
Voila la vérité.

Vérit¢é maratre qui crucifie 1'étre d'un clou
irrévocable, inaliénable.

Fais-moi confiance. Tu le sais. Je suis le seul a
qui tu puisses faire confiance. Mais je suis
prét-a-tout ne l'oublie pas.

Confiance ? Etais-je capable de confiance ? Je
ne sais plus, ou je ne veux plus savoir. Je dois
avancer, continuer d'avancer, sans relache.
Avancer, simplement. Ma vérité n'est pas une
lumiére salvatrice. Ma vérité est un poison. Ma
vérité est vanité. Elle est sordide, plus sordide
qu'lci, ma vérité.

Peu importe.
La confiance perdue, rongée par les vers de

I'horreur, aller vers le fruit maudit. Et se noyer
dans les dunes informes. Oppressant horizon

108



fait de silence. Terrifiante et irréguliere
monotonie. Puis entendre, puis voir, sentir.

Regarde.

L'horizon n'est plus. La ligne droite de
I'horizon n'est plus. Elle est morte, plusieurs
fois  assassinées par d’impressionnants
poignards de brique. Des cheminées. Des
cheminées, crachante vomissant une opaque
fumée couleur lilas et cadavre. Des bouches
ouvertes sans dents mais avides de chairs.
Admirer, les pupilles figées, le corps
tourmenté d'un complexe industriel asphyxié
par sa propre respiration. Admirer, terrifié.

Respire.

L'odeur lourde, acre autant que sucrée est
inévitable. Elle noie tout par vagues
incessantes et violentes. Ses effluves caressent
de leurs mains nécrosées chaque chose.
Parfum entétant, vomitif, il est dans l'air et
dans la terre. Il danse avec les poussiceres et le
ciel opaque. Odeur de mort couleur lilas.

Ecoute.
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Les raclements profonds, lugubres. Les chocs
et les tintements. Symphonie tuant sans fin le
silence, I'empéchant a grand-coups
d'hurlements ~ de  reniitre. =~ Symphonie
diabolique faite pour broyer les hommes, les
pendre et les écraser. Machine huilée de sang.

Va.

Les sens tendus, crispés par la menagante
nouveauté, avancer. Entrer dans la cité de
briques et de fer, la cit¢é des machines
tortionnaire. Seconde aprés seconde se perdre
dans le dédale. Souris piégée.

C'est toujours les mémes choses. Toujours.
Meécanique, marchant vers la folie. Nous

allons tout changer, tu verras.

Il avait raison sur un point, I'odeur, le bruit,
I'horizon, tout transpire la folie.

XXT

Le pas est précis, dicté¢ par le rythme scandé
par les machines de fer. Ne pas aller plus vite
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que les inspirations dégottantes. Ne pas aller
moins vite que les expirations €coeurantes.
Marcher droit parmi les batiments cubiques,
rectangulaires, de briques rouges. Il sont fades.
Ici, dans ce lieu d'Ici tout est fade. Les rues
mal pavées, tracées par un aveugle ivre. Les
respirations monotones plus réguliéres qu'un
métronome. Les cheminées elles-mémes, ces
bouches ouvertes crachant lilas, sont fades.
Pourtant tout est inquiétant, menagant. L'esprit
se cristallise dans la peur a chaque instant.
Grincements, raclements, ralements,
couinements, grésillements, tintements. Tout
est attendu, pourtant tout est terrifiant.

Réalité.

Aucune folie architecturale, aucune
extravagance amusement de l'oeil. Rien. Ni
fontaines joueuses, ni sculptures arrogantes.
Seulement des batiments paresseux pose€s
vulgairement sur les cotés d'un chemin. Le
chant aquatique ? Une utopie. Plaisir mot
banni, utile mot bénis.

Réalité.
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Ce lieu est tableau de réalité. La réalité des
cités aux architectes fous. La réalité des
paradis aseptisés. Avoir envie de vomir, vomir
sans limite, vomir tout son son étre. Ce licu est
réalité.

Enfer.

Des hommes qui avaient perdu leurs ames
entraient et sortaient. Le regard vide, usé,
érodé par la fatigue, ils entraient et sortaient
des entrailles des monstres de briques rouges.
Des hommes qui connaissaient I'enfer. Chaque
heure de chaque jour ils embrassaient ce
tableau tortionnaire. Minute aprés minute
I'horreur s'imprimait un peu plus dans le grain
profond de leur peau. Et jamais elle ne les
quittait. Ils devenaient la demeure de I'horreur,
son tombeau et son sanctuaire.

Et toi ? Dis-moi, et toi ?

Moi je connaissais la valse saccadée, macabre,
qu'ils dansaient. Je les plaignais, sirement. Je
comprenais leur malheur, sans le sentir sur ma
peau, sans l'avoir golité de mes yeux. Je
comprenais, mais je n'étais pas eux. Eux et moi
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n'étions pas ensemble mais nous étions les
rouages du méme ensemble. Une méme
machine, plus grande et plus vorace que toute
les machines qu'ils servaient. Son nom ? Je l'ai
oublié.

Plus rien, un fantome de ruines. Et toi tu
admires encore, tu applaudis encore. Prends
ma main et reconstruisons tout, détruisons cet
horizon infame et sans avenir.

Bilan sans appel. Condamnation pérenne.
Dans sa bouche ces mots sonnaient comme
une sentence divine. Il ne voyait en ces lieux
que la représentation de 1'échec de notre
monde. Pour lui il était déja trop tard, tout était
déja perdu. Il fallait tout changer. Je me
souviens. Je ne disais rien. Derriére mes yeux
I'avenir n'était qu'une bataille sur la route de
mon triomphe. Elle ne comptait pas. Et je me
moquais de ces sentences, elles ne voulaient
rien dire pour moi. Je me souviens. Mes yeux
¢taient 1'opposés des siens. Il était sud, j'étais
nord. Il était soleil, j'étais lune. Il était chaud,
j'étais froid. Enfin, je sens ce sentiment perdu,
sa couleur glisse dans les iris, gifle les iris.
Fierté. J'étais fier d'étre de notre monde. Je
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n'en étais pas un esclave, il a essayé de me le
faire croire. J'étais fier de ce que j'étais. J'en
voulais plus.

Et?

Si je sacrifiais le monde, c'était pour
immortaliser mon sang et mes mots. J'étais
obligé. Il le savait. Et tacitement, c'est a la
force du chantage qu'il m'obligea a le suivre.
L'ombre ou la fin de ce que j'adorais. Le
maintient de ce que j'adorais ou I'ombre.

Et?

Et il y avait la guerre. La guerre toute-
puissante, la guerre violente. Les rivieres de
sang, les morts livrés au soleil, les tétes
vaincues sur les piques. Les hurlements, on les
entendais les hurlements. Nuits et jours. Les
bombardements les masquaient parfois.
Femmes, enfants. Partout des cadavres. C'était
la guerre. Mais nous ne la vivions pas de la
méme manicére, le savait-il ? Non. Il l'ignorait.
Nous étions ennemis, des ennemis
idéologiques, non déclarés. Il ne devait pas le
savoir. Devant la lune nous ne pensions pas
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aux mémes morts, nous ne pleurions pas les
mémes survivants.

Suis-les.

Deux serpents de fer rampant parmi les pavés
brisés. Paralléles et droits, ils embrassent
l'infini. Port d'attache pour les yeux, et
direction pour l'esprit. Un chemin de fer, le
suivre. Lui offrir sa confiance, le laisser
devenir fil d'Ariane. Son odeur de rouille
comme guide, marcher a la rencontre. La
rencontre de quoi ? Question stupide, sans
réponse. Marcher simplement. Marcher pour
ne pas se faire happer par I'immobilité, pour ne
pas mourir de l'intérieur, cocon sans vie, bien
que vivant. Comme un chien gai partant dans
les champs a l'aventure, aller sur les rails
éclaireur fidéle de son propre destin. Ne pas
craindre l'arrivée des trains, Ici n'a jamais
connu les trains.

p.90.4/4

« Tous les accompagnateurs sont priés de
descendre des wagons. Le départ de notre
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train est imminent. Nous rappelons qu'il sera
sans arréts jusqu'a la Capitale »

Une voix automatisée, un souvenir arraché aux
miasmes de l'oubli. Des images. Des haillons
d'images. D’immenses trains alignés sur les
bords de quai, tous plus brillants, tous plus
confortables. Des hommes, des femmes, des
enfants, courants, marchants, hurlants,
pleurants dans de grands halls éclairés. Ils
partent ou ils arrivent. Ils naviguent de cité en
cité. Panique et ballet. Il y a aussi les crieurs
publiques, les entendre. Ils jettent a la figure
des passants les derni¢res nouvelles éminentes,
des éminences des cités. Et il y a cette voix,
toujours cette affreuse voix.

« Nous rappelons que les passagers sont priés
d'accéder aux trains vingt minutes avant
l'heure de départ. Nous rappelons qu'avant
l’accés aux quais des agents procéderons a
une fouille pour votre sécurité. Merci de votre
confiance. Bon voyage »

Précision mécanique, discipline de fer. Tous se
pliaient aux ordres froids de la voix. Se
présenter devant les quais, retirer ses
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vétements, se faire ausculter, récupérer ses
vétement. L'erreur était impossible. Le non
conforme impensable. Le contradictoire
évincé, éradiqué sans cérémonie. C'était la
procédure. Elle faisait peur cette procédure,
elle savait créer la peur. Devant les quais, il n'y
avait plus de cris, de rire, de pleurs, il n'y avait
qu'un silence. Il n'y avait que la torpeur. Et
cette voix qui répétait.

« Nous rappelons que la Capitale a décrété
l'état de guerre. Nous rappelons que la
Capitale a décrété l'état de guerre. »

Elle tombait sur les épaules des passagers
prisonniers des souterrains, attendant sagement
leur fouille. Bombe, elle explosait dans les
oreilles des voyageurs pressés et souriants du
hall, leur rappelant la vérité. La Capitale avait
décrété, la guerre était invitée. La vie coulait
comme cela dans les gares.

Et rien d'autre ?

Il y avait celles de l'extérieur des cités, les
b

gares que personne ne connaissait a part ceux

qui les utilisaient. Des batiments obscurs, aux
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contours menagants, entourés de barbelés et de
chiens. Les gares militaires. Les trains qui
s'alignaient sur les quais n'étaient pas
confortables, pas ¢légants. IIs étaient plus noirs
que les nuits sans étoiles, fenétres teintées,
impénétrables a la lumicre du jour. Ils étaient
effrayants, peéres de tourment. Les voyageurs
se présentaient alignés, au garde-a-vous. Ballet
ou le hasard était un monstre inconnu. Ballet
exécuté au son des bottes sur le sol, guidé par
une voix sombre, humaine.

« Soldats |  Mourrez pour votre Patrie.
Soldats ! Tuez pour votre Capitale. Soldats !
Gloire éternelle au Blason »

Une brilure intense, un sentiment de vide, il
meurt. Le souvenir meurt, il s'évanouit. Le
sentir s'enfuir mais ne rien pouvoir faire. Il est
vent le souvenir. Une seconde il s'offre, la
suivante il disparait ne laissant qu'amertume.

Attention stupide réveur.

Ne pas étre assez agile, ne pas réussir a éviter
la chute. Tomber, le dos contre les rails.
Presque pouvoir sentir leur golt de fer
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malmené par le temps, de fer oublié. Ne plus
bouger, rester la, allongé sur le cadavre de
rouille. Rester 1a et contempler le ciel opaque.
Au loin des zébrures rouges, bleus, vertes,
blanches, déchirent le vide de son immensité.
Sans bruit. L'orage est encore loin. Mais il
s'approche, bientdt ses bras de foudre
frapperont le sol tout pres. Bient6t il rompra
avec fracas la monotonie écoeurante des
machines, bientot. Les iris avides, abrutis par
cette beauté, rester allongé. Les éclairs
s'enlacent, enflamment le ciel, s'embrassent.
Leurs couleurs se mélangent. Un rouge, et
voila les cieux parés d'une robe de sang. Un
bleu, et voila le ciel reflet d'océan. Un vert, et
tout n'est plus que couleur de poison. Lui, le
toit sans relief, devient la scéne d'un spectacle
pétrifiant de beauté.

Vite.

Prendre conscience du danger. Les éclairs ne
sont qu'une mise en garde. Le danger est les
larmes des cieux d'Ici. Elles réduisent en
cendres tout étre fait de chair et de boue,
'annihilant en moins de temps qu'un soupir. Se
protéger. Le mot se répand dans I'esprit,
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arrachant les iris a leur contemplation. Il faut
se protéger. Le regard court sur I'horizon, mais
il n'y a que les baraques de briques rouges. Il
n'y a qu'elles, antres de mort, pour survivre.
Passer outre le dégofit, ignorer l'envie de
vomir. Quitter le chemin de fer et son
réconfort, aller a la rencontrer de 1'une d'elles,
n'importe laquelle, qu'importe. Marcher d'un
pas lent, ne pas étre pressé, ne pas avoir
confiance. Un éclair tombe, la terre tremble.

Préferes-tu mourir ?

Creuser la terre, boire son sang et manger son
corps. A l'intérieur de la béte aux briques
rouges, rien ne pourra étre bu, et rien ne pourra
étre mangé. Et la bouche encore inondée, et la
trachée encore pleine, courir. Courir les yeux
fermés, comme pour éviter un maléfice. Ne
pas vouloir affronter la réalité tant redoutée de
lI'intérieur. Courir les yeux fermés et sentir
'odeur nauséabonde de la réalité glisser sur la
peau, et entendre son chant horrible effleurer
les doigts et les bras.

Ouvre les yeux maintenant.
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Ne pas oser. Il y a le bruit guttural des
machines, leur grincements sordides, mais il y
a aussi de faibles cris, des cris dhommes. Il y a
I'odeur de 1'industrie rance, 1'huile, la rouille, la
poussiere mais il y a aussi I'odeur de la chair
brulée. Ne pas oser. Ne pas oser ouvrir les
yeux pour regarder un tableau slirement trop
violent.

Ne sois pas lache, regarde !

Ne pas ouvrir les yeux, mais savoir. Des corps
brhlés, déchiquetés, hurlant encore a peine,
souffrant plus que vivant. Deviner la silhouette
toute-puissante de la mort, elle est partout,
dans les bruits et dans les senteurs. Deviner
qu'a droite un ouvrier fracasse le crane d'un
autre. Deviner qu'a gauche des corps encore en
vie sont calibrés a l'aide de haches et de barres
de fer. Ne pas vouloir ouvrir les yeux.

Regarde. Tu dois voir.
Curiosité malsaine, ne pas résister, faiblesse

face a l'injonction. Ouvrir les yeux, les iris
voient.
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XX1I

Un éclair s’effondre sur le sol. La terre
tremble, les murs aussi. Sa lumiére inonde le
ventre de la Dbéte, révélant I'horreur,
I’innommable. Avoir envie de fuir, quitter le
lieux avant que la peau ne s'imprégne de sa
puanteur. Fuir, aller ou? Aucune sortie
possible, le ciel menace de pleurer. Avoir un
faux choix, mourir ou rester. Ne pas avoir le
choix.

Reste, et n'oublie rien.

Cloué sur place, statue millénaire, lancer ses
iris au hasard. A droite, a gauche, devant.
Aftronter sans détourner les yeux les tableaux
fétides qui se dessinent a chaque instant, dans
chaque plis d'ombre. Voir clairement ce que
l'esprit avait deviné. Des corps, des semblants
de corps, alignés, entassés sur le sol. Restes
humains contorsionnés, noyés par le sang
devenue boue. Ils gémissent encore. Entre les
cris des soupapes, et les pleurs des pistons, les
entendre, ils gémissent.
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C'est mauvais. C'est mauvais. L'homme n'est
plus homme. L'homme n'a plus sa place dans
cette création. Il est anéanti par sa propre
création. Lamentable. Simplement lamentable.

Sa voix, tremblante, hésitante. Il avait peur. Au
fond il avait peur. Lui l'enragé, le
révolutionnaire, il tremblait face a la réalité
trop cruelle et trop sombre de 1'étre humain. Il
ne pouvait pas l'affronter de front, il la cachait
derriere 1'excuse vicieuse de la société.

De ta société.

Oui, de ma société. J'en connaissais tout les
rouages, toutes les manceuvres. Rien ne me
choquait. Maintenant je le sais.

La fin justifie les moyens.
C'était mon idéologie. J'en étais fier.

Regarde.

Le crane rasé, le corps noir de graisse, la main

fermée sur un lourd marteau. Je le vois. Il est
grand, ’obscénité d'Ici est gravée sur son
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corps. Une montagne de muscles armée, préte
a détruire, préte a arracher le souffle. Monstre
qui ne pense pas, monstre qui ne peut pas
penser, qui n'a jamais appris a penser. Monstre
qui simplement répéte le méme et unique
mouvement. Le marteau se léve, se fige et
chute. Genoux, coudes, poignée. Chaque
articulation a le droit & son baiser. Et ainsi
I’opération se répete inlassablement, avec une
précision d'automate. Un autre plus loin, plus
pale, pousse de ses bras maigres quelques
wagonnets remplis des corps désarticulés
saignants et frémissants. Leurs visages n'ont
plus rien d'humain, offerts a la douleur et a la
haine. Bouches immenses pour iris vides.
Regard aussi vides que celui qui les conduit
vers leur ultime arrét.

N'en perds pas une miette.

Nu. Un homme. Un homme presque beau, les
muscles bien dessinés et la peau couverte de
suie. Un homme aux bras presque tendres, au
front presque amical. Une silhouette rassurante
si elle ne transpirait pas l'odeur de la
pourriture. Etrange et répugnante sceéne. Il
prend un-a-un les corps dans ses bras, mére
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qui prend son enfant, calmement, gentiment.
Un-a-un il leur offre cette caresse, cette
seconde de paix, puis il les jette. Il les jette
dans le brasier. D'un mouvement sec il les
envoie dans les grandes gueules des machines
toujours plus voraces. Les flammes dernier lit
de ces hommes devenu combustibles.

Avant.

Nous étions encore assez humains pour ne pas
tuer des hommes pour le confort de notre
civilisation.

Hypocrite.

Je 1'étais. Tous nous I'étions. Je le suis. Nul ne
pouvais affirmer qu'il ne savait pas. Aucun
citoyen de mon monde ne pouvait se mettre a
la tribune et hurler a pleins poumons qu'il ne
savait pas, qu'il ignorait. Tous nous savions, et
tous nous nous taisions.

Savoir quoi ?

Les palais de marbre blanc, les rues
géométriquement tracées, méticuleusement
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pavées, les fontaines cracheuses d'eaux pures.
Tout. Tout cela. Tout ce que nous avions battis
prenait racines dans un marécage de cadavres
et de sang. Un sol fondé sur les poussieres
d'hommes briilés sur l'autel de notre gloire.
Voila notre réussite. Nous le savions. C'étaient
les regles du jeu.

Et la guerre ?

La guerre je ne sais plus. Je ne peux m'en
souvenir de la guerre.

Va.

Déambuler. Spectateur passif, subir les scénes.
Beauté. Horreur et beauté. Beauté de 1'horreur.
Beauté écrasante, éreintante. Marcher d'un pas
lourd dans cette usine abattoir. Etre un fantome
solennel parmi les hommes déshumanisés.
Entendre le ciel hurler sa fureur. Ne pas
pouvoir éprouver semblable colére. Ne pas
pouvoir cracher aux visages des bourreaux, ne
pas pouvoir leur ordonner d’arréter. Ne pas
vouloir. Sentir pourtant chaque coup résonner
au creux de 1'étre. Les sentir se répercuter dans
l'esprit, plus expressifs que mille mots, plus

126



violents que les espoirs guerriers. Sentir tout
cela, étre heurté par cela. Ne pas pouvoir crier
l'arrét de cette folie.

Pourquoi ? Dis-le. Pourquoi ?

Murs rouges, sol de sang, charriots de
cadavres brasiers mortuaires, vacarmes des
machines avides. Tableau sans précédent.
Tableau d'un ordre établi. Chaque chose a sa
place, rien ne vacille. Rien ne tremble et rien
n'est flou. Tout n'est que certitude. Les uns
tuent, les autres hurlent. Je ne peux aller
contre, je ne peux le briser, I'ordre. L'homme
n'est rien face a l'ordre. Il est tout l'ordre.
Produit par I'homme mais inhumain. Sans
ordre, il n'y a rien.

Que disait-il lui ?

Il hurlait dans son salon feutré que l'ordre
devait changer, que nous devions prendre le
risque de le remplacer. Il explosait, déversant
toute sa rage sur notre société, une fois la porte
du salon gentiment fermée et les rideaux
docilement tirés.
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L'ordre.

Il y avait les cités, et le reste. Les cités théatres
des citoyens, opéras de richesses. Elles étaient
les phares de notre civilisation. Le reste,
ghettos et usines, tel était le quotidien de ceux
qui y vivaient. Esclaves des cités. Notre ordre
¢tait ainsi fait. Téte et muscles. Pensée et
force. Tout reposait sur 1'équilibre des plateaux
de cette balance naturelle. Tel était notre ordre,
telle était notre justice.

La-bas.

Des hommes en file, parfaitement coordonnés.
Un fait un pas, tous font un pas. En rang ils
avancent, aucune consigne n'est donnée. Ils
savent ce qu'ils doivent faire, ils connaissent
leur tache. Ils ne pensent plus, il exécutent. Ils
sont nés pour exécuter sans poser de questions.
Ils ne connaissent pas I'horreur de la question.
Ils ne connaissent pas les angoisses dont elle
est la seule maitresse. Ils ignorent cette
violence.

La-bas.
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De simples insectes travaillant a un grand-
ceuvre qu'ils ne comprennent pas. Des larves.
Des larves rampantes, obéissantes. Muscles
sans ame, corps sans esprit. Rien de plus. Qui
sont-ils ? Ils ne sont ni fils d'Ici, ni restes
d'étoiles avortées. Que sont-ils ?

Créations, reflets, mirages. Peu importe.

L'un d'eux tombe. Aucune réaction. Il se
reléve, reprend sa place. Il ne s'est rien passé.
Aucun d'eux n'existe pour l'autre. Ils n'existent
pas pour eux-mémes. Simple bras, simples
jambes, simples étres de forces, esclaves d'une
force supérieure. Esclaves d'une habitude.
Voila ce qu'ils sont.

11 suffit.

Sans mots, et sans regards. Vides. Ils sont
vides. Vides de sens et vides de vie. Voila ce
qu'ils sont, parfaits produits du tout qu'est le
rien. Je les vois.

11 suffit.
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Les regarder et comme eux ne pas pouvoir
penser. Les regarder et comme eux se sentir
vide. Vide d’espoir, vide d'envie, vide
d’émotion. Les voir obéir au rien et jeter les
questions au rien. Oublier. Se vider.

Pauvre fou.

Marcher parmi eux. Etre parmi eux, rejoindre
leur rang sans rien dire, sans rien faire.
Devenir comme eux, une ombre. L'esprit sans
attache, la pensée sans barreaux. La sentir
glisser, couler, fuir, la pensée, au rythme des
poussieéres accumulées sur les bras. Plus de
sensations. Plus de mots.

Noir.

XX

Debout.
Ouvrir lentement les yeux, les paupieres
lourdes de poussicres. Sortir lentement d'une

nuit trop profonde, trop inqualifiable. Plus de
murs suintant de sang, plus de sols gras de
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chairs brulées. Plus d'hommes esclaves de rien.
La mélodie des os brisés, disparue. Pourquoi ?
Comment ? Fatalité de I'incompréhension. Le
ciel n'est plus que de nouveau monotonie
obscure. S’¢éveiller a la marche des questions
et au chant empoisonné des machines.
S'éveiller sur une place au coeur du corps
industriel. Et revenir a soi dans la douleur,
reprendre conscience de ses membres dans la
douleur. A nouveau étre soi dans la douleur.

Debout. Regarde.

Se relever, difficilement, se redresser. Sentir
sur la peau l'odeur fétide des cadavres. Sentir
le sang encore poisseux et pourtant sec sur les
mains. Vouloir hurler. Comme brulé vif, ouvrir
pleinement les yeux, les iris ressuscités. Et
voir la place, et I'admirer la place. Encerclée
par les usines, prisonni¢re de leur laideur,
enclave d'¢légance dans I'abomination.
Gigantesque, seul endroit vierge des fumées
lilas, elle s'offre a 1'admiration. Son sol n'est
pas de cendres humaines, mais de pavés
peints. Mosaique géniale perdue dans la folie
mécanique. Témoignage d'art dans ce lieu
orphelin de pensée. La une colombe s'envole,
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ici un vieil homme heureux attend sous un
olivier. Apothéose de couleurs. Les pupilles
étonnées, contempler les formes réveuses,
naives. Pierres de poésie arrachées des
gouffres du néant, elles invoquent des images
qui depuis longtemps n'avaient pas griffé les
yeux.

Avance.

Mettre ses pas dans le sillage de quelques
oiseaux, colombes, cigognes et hirondelles.
Marcher, le regard perdu dans le sol. Le regard
embaumé par le réve émanant du sol. Oublier
le ciel opaque et oublier l'obscurité. Seules les
mastications lugubres des machines rappellent
encore les frissons des cauchemars. Suivre
béat les dessins chastes et candides. Innocence
suspecte pour Ici. Peut-étre n'est-ce 1a qu'un
rire  moqueur ? Brilure de la question.
Pourquoi une telle peinture ?

Qu'importe la peinture. La.

Lever les yeux, les arracher a Ileur
contemplation enfantine, et voir. Un poteau.
Un mat d'argent. 11 trone de sa hauteur a I'exact
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centre. Nord des oiseaux, point de fuite du
vieillard. Immense et brillant il domine la
place. Il lui donne un sens. Ne pas réussir a
comprendre. L'absurdité dévore l'esprit.

Va a lui.

Cela devait se produire. Cela ne pouvait pas
étre autrement. C'était écrit je crois.

S'approcher de I'érection d'argent la mémoire
torturée. Les questions naissent et meurent en
un soupir commun. Chaque pas voit apparaitre
de nouveaux doutes, de nouvelles
interrogations perfides. Le charme volé a Ici
de la mosaique n'est plus. L'obscurité reprend
sa place. Oppressante et omniprésente. Bientot
pouvoir le toucher le mat, bientdt deviner a
son pied entre deux dalles coloriées, des
morceaux de drapeaux.

De toute maniere on ne peut plus rien faire.
De toute maniere, il n'y avait rien a faire.

Déchirés, calcinés, coupés. Vestiges amers
d’étendards glorieux. Des raisons d'honneur
devenues vulgaires morceaux de tissus dénués
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de pouvoir et d’intérét. Ils sont Ia, sales,
donnés en pature a 1'oubli. Masse informe.

Gloire factice.

Ils flottaient les drapeaux de mon monde. Ils
flottaient avec bravoure et fierté, guidant
hommes et idéaux, feux de Prométhée.
Incarnations d'union, il étaient gardiens de
paix, les drapeaux de mon monde, glorifiés par
leurs symboles.

Sang et feu.

Ils guidaient les temps et les troupes de leur
force pacifique. Ils claquaient au vent, comme
claquent les balles. A leurs couleurs,
répondaient les hourras des soldats, et la joie
des armes. A leur force s’accommodait 1'envie
et la démesure des généraux. Les drapeaux de
mon monde étaient des drapeaux de guerre
adorés.

Et la guerre ?

Et la guerre qu'ils menaient était une guerre
fratricide. Maintenant je me souviens. La
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guerre qui nous piégeait était une guerre civile.
La Capitale, les forces de la Capitale contre,
contre qui ? La Capitale, contre les autres, le
reste, les castes inférieures aux citoyens, a
I'¢lite. Et on ne pouvait rien faire. Simplement
regarder les morts. Simplement entendre les
bombes. Impuissant face au pouvoir des
drapeaux.

Au sol regarde.

Entre les chiffons un jour glorieux, reconnaitre
la rose d'émeraude. Reconnaitre ses contours
délicats réduits en haillons. Haine et tristesse.
Evocation toute-puissante. A ses coOtés git,
semblable dans la forme, un lion d'encre
hurlant sur un fond couleur rubis. Entre ses
pattes il tient des foudres. Horreur et oubli.

C'était couru d'avance, une revolution !
Une révolution ?

I1 appelait cette guerre révolution, je l'appelais
révolte. Il l'appelait gloire de la liberté, je
l'appelais trahison sans nom. Nous nous
opposions férocement. Je le haissais. Il ne le
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savait pas. Au fond je le haissais de toute mes
forces.

Une seconde.

Entendre distinctement au travers les
hurlements des machines, un bruit de verre
brisé. Epiphénomene, il n'était pas inscrit sur
la portée de cette endroit d'Ici. Inquiétant par
son imprévisibilité. (Euvre d'un autre foetus
d'étoile jamais née. Soudain sentir l'intensité
d'un regard dans la nuque. Sentir la caresse de
eux iris sur le dos.

Retourne-toi.
Apercevoir une silhouette déja en fuite. Une
silhouette d'homme, de semblable. Sans trop
savoir pourquoi se jeter a sa poursuite. Sans

trop savoir pourquoi avoir un espoir. Une lueur
pour comprendre.

XXV
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S'enfoncer dans le dédale industriel. Des
baraques de briques rouges, seulement des
baraques de briques rouges. Faire du sur-place
et pourtant avancer. Toujours le méme décor. I1
est impassible le décor. Rues approximatives
et rigoles rivieres de sang. La place est loin,
pourtant elle pourrait surgir au tournant. Et
toujours les mémes sons, violents et cruels,
écoeurants, vomitifs. Toujours les mémes
fracas des machines affamées. Rien que cela.

Trouve-la.

Impérial désir, désir sans racine. Vouloir
trouver la silhouette d'homme. Vouloir la voir
clairement l'interroger, I'écouter. Vouloir
gouter la couleur de ses yeux, respirer les mots
de sa voix. Sans raison. Espoir futile. Mais
peut-étre sait-elle, peut-étre possede-t-elle des
réponses, les réponses. Les yeux aux aguets,
faucon en chasse, chercher sa saveur, dans
l'angle de deux murs, derriére les barreaux
d'une fenétre. Rien. Illusions des plis d'ombre.
Mirages sans intéréts, trompeurs.

Tu le dois.
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S'accrocher a la recherche du semblable, de la
forme semblable. S'accrocher pour ne pas
sombrer. La folie attend préte a piéger, le vide
aussi. Se concentrer pour lui échapper, se
concentrer pour ne pas sombre. Rencontrer un
semblable pour un instant s'enfuir, un instant
se sentir homme, la seconde d'un vertige.
Marcher au hasard des pas parmi les usines.
Dévisager amerement les facades lugubres,
diaboliques. Rien n'est semblable.

1l n'y a que nous. Nous seul. Tu es le seul.

Du respect dans sa voix, de 1'admiration dans
sa voix. Il m'admirait. Ses yeux et sa langue
¢taient pleins d'une ardente passion pour moi.
Nous. Nous deux. Seul. Nous étions les seuls.
Dans la guerre nous étions les seuls a nous
réjouir, les seuls a la voir d'un ceil ravis. La
guerre était son alliée autant que le mien.
L'alliée de son ordre nouveau, l'alliée de mon
éternité. Par la guerre, par les morts
démembrés, oubliés sur l'horizon, ma statue
s'élevait. Nous. Il n'y avait que nous.
Indifférents aux cris et aux pleurs. Froids face
a la fatalité. Monstre et héros.
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Admiration ?

Il admirait celui qu'il pensait avoir transmuté
en pion. Il admirait sa propre création, je crois.

Pourquoi ?

Je ne sais plus. Je ne me souviens plus que des
couloirs ou souriait la terreur, des discutions
ou riaient les doutes et les pleurs. Voila ce dont
je me souviens. Des bombes, des incendies et
des cris. Le reste n'est qu'obscurité profonde.

Marche. Continue.

Les iris blasés, les pieds blasés, 1'esprit tout
entier ennuyé continuer. Les sentiers
dégoutiants et les fagades écoeurantes
s'enchainent. Rien a relever. La surprise de la
place est depuis mille pas enterrée dans la
mémoire, enterrée sous les cendres et la
puanteur d'Ici. Hagard tourner a droite. Sans
conviction retourner en arricre. Sans joie aller
a gauche. La silhouette n'est plus, pas de
traces, depuis longtemps perdue. Peut-étre
n'était-ce qu'une vulgaire invention d'Ici, la
silhouette ? Un hamegon pour des téncbres
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plus profondes, plus malsaines. Non. Elle était
la, elle se tenait droite. Réelle, elle était
absolument réelle. Le pas lassé mais persuadé,
marcher.

Nous serons a jamais unis, a jamais ensemble.
Toi et moi, promis. Promets-le !

Peut-étre la silhouette est sa silhouette, a lui,
l'autre. Peut-étre était-ce lui qui de loin
m'observait sans me troubler dune simple
parole. Non. Impossible. Je le sais. Lui n'est
pas la, je suis seul. Promesse fantoche,
promesse mensonge. Il ne 1'a pas tenue. Je suis
seul. Et je 'ai toujours été.

Barbare réalité.

Solitude, ma compagne perpétuelle. Dans les
miroirs et les salons, j'étais seul. Entouré ou
avec lui, j'étais seul. Sous les astres timides ou
sous l'azur triomphal, il n'y avait qu'un cercueil
de solitude, cercueil de plomb autour de moi.
Lentement, au rythme de la pensée, l'esprit
s’abime dans sa propre obscurité. Entre deux
sentences internes découvrir des lacs clairs
remplis des larmes aux gofts inconnus. Entre
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deux gouffres, découvrir des vallons au nom
suave, regret. Violence toute-puissante.
Blessure mise a vif. Apprivoiser les contours
du désespoir, apprivoiser les formes de la
volonté d'en finir, d’arréter.

Reprends-toi !

Laisser les ombres aux ombres. Embrasser
sauvagement des iris les usines comme un
nouveau-né¢ les images inconnues. Rendre a
l'ombre ses ombres, et avancer. Nourri de
I'espoir fou de voir la vérité¢ de la silhouette,
avancer. Et avoir soif. Creuser la terre, 1a, aux
pieds d'un mur, mais le sang jaune n'est plus
que rouge, mortel. Avoir soif, ne pas boire. Et
continuer dans le dédale.

En avant.

Le sentier devient clair, lisse, droit. Soudain il
est entouré d'arbre, morts autant que
symétriques, pétrifiés, spectateurs immobiles
de la course du temps. Suivre sans comprendre
ce chemin nouveau. A chaque pas voir se
dessiner au loin une étrange forme blanche.
Différente en tout des baraques rouges.
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S'approcher, la voir se dessiner toujours plus
précisément. Bientot voir un toit d'ardoise, une
fenétre. Une maison blanche au ccoeur d'un
dédale d'usines rouges.

Va.

XXVI

Elle est grande, imposante, aux murs lisses.
Blanches. Deux étages a la propreté
inquiétantes et aux vitres brisées. Une maison
de maitre, un manoir a la pureté obscéne. Elle
ne semble pas appartenir au décor des usines et
pourtant, le sentir, sa place n'est autre que
celle-ci. Posée la, comme une intruse, elle
sublime 1'horreur du site industriel. Sa facade
claire n'est qu'une réponse odieuse aux murs
souillés de sang et de suie humaine des
baraques. Maison de mysteére, beauté
hygiénique, effrayante. Arrachant a Ia
contemplation du monstre blanc, un bruit de
verre brisé. Lever les yeux, et la deviner aux
second étage derriere une fenétre. Elle est 1a, a
l'intérieur, la silhouette.
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Entre.

Se précipiter, sans penser, dans le monstre
blanc. Se précipiter, enfant dans les bras de sa
meére, en joie. Monter deux-par-deux les
marches du perron. Piétiner la porte a terre
depuis peut-étre I'éternité. Suffoquer. Mobilier
et porcelaine en miettes, canapés et fauteuils
éventrés, a moitié brilés.

C'est la fin. Pas de pardon possible.

Et partout au sol des feuilles noircies par les
flammes et I'encre. Partout des morceaux
informes de tout et de rien. Partout des
cadavres de témoins d'un autre monde, un
autre ordre. Les mains tremblantes, le pas
réticent, aller dans les pieces livrées au chaos.
(Euvre de la silhouette ? Non. Le savoir sans
raison, ce n'est pas elle. Marcher parmi les
décombres brilants de la peur de rencontrer le
pere de ce décor. Alors que dans les baraques
sales regne l'ordre intransigeant, ce n'est ici
que désordre violent qui se montre au iris.

Monte.
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M¢écaniquement, précautionneusement, monter
a l'étage. Quitter le rez-de-chauss¢ désolé par
un escalier affaibli, malade, ayant perdu tantot
sa rambarde, tant6t une marche. Au seuil de
I'étage supérieur découvrir le méme étrange et
révoltant spectacle. Des chaises couchées sans
pieds, des tables par le milieu fracassées, des
commodes aux tiroirs jetés aux murs. Rien de
calme. Chaque détail, chaque objet semble
encore vibrer d'une violence inouie.

Le pardon serait lache, hypocrite, tu
comprends ?

La-bas.

Isolée, a part, une piece presque intacte,
préservée. Ilot de sérénité inespéré. Aller vers
elle. A chaque pas sentir le poids de
l'incompréhension grossir sur les épaules,
écrasant les épaules. A chaque pas sentir 1’étau
de l'oubli comprimer les pensées, rendre
inefficace les pensées. Un bureau. Un bureau
figé, comme quitté a la hate. Un bureau intact
en apparence seulement, métre aprés metre
voir les courbes du chaos apparaitre. Des livres
a terre, une bibliothéque renversée, des tiroirs
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vidés et au mur, haut sur le mur, dominant la
scéne le reconnaitre. Il est la, entre deux
drapeaux calcinés, le Blason a la rose
d'émeraude. Ne plus oser avancer, ne plus
pouvoir avancer, tétanis¢.

Souviens-toi.

La vengeance peut devenir justice. C'est le
deébut de la justice la vengeance.

Combat I'oubli.
Oui, cela commence, la fin commence.
Comprends.

Se tenir ou tout commenga, se tenir ou tout
débuta. Etre devant le début de la guerre. C'est
comme cela que la guerre se déclara. La
maison blanche est lI'enclave des cités au coeur
des usines. Elle est le symbole du pouvoir des
cités sur les usines, de leur autorité sur les
esclaves travailleurs. Faire tomber la maison,
tuer son gouverneur, c'est tuer le pouvoir des
cités. Voila sa révolution, elle est 1la. Dans les
drapeaux brilés, les commodes sans pieds, les

145



dossiers jetés au vent, voila le cceur de sa
révolution. Des esclaves faisaient fi de
l'autorit¢  supréme. Vulgaire et stupide
rébellion. Je les vois les masses bétes courir
sur les murs blancs, marcher sur les vases,
piétiner les symboles. Je les vois les masses
bétes, hurlantes, déchirant les documents
précieux. Je sens leur haine sur ma peau, leur
rage sur mon échine. Animaux en colere,
détruisant la main du fouet, la main de 1'ordre.

Ecoute.

Un bruit de respiration rauque, de respiration
difficile, monstrueuse. Se retourner, et la voir
enfin, la silhouette du semblable, du foetus
d'astre timide. Une seconde a peine et déja il
repart dans sa course au travers les picces.
Mirage en fuite, évanescent.

Aller !

Courir. Le poursuivre. En étre persuadé
maintenant, il posséde les réponses. Il posseéde
peut-étre la réponse. Entre les pieces, dans
l'escalier, le poursuivre pareil aux fils d'Ici et
leurs proies. Ne pas le perdre de vue une
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seconde ce feetus espion, se jeter entier dans la
course chasseur et sa proie.

Allez !

Presque trébucher sur un tabouret éclopé,
presque s'écraser contre un mur. Ne pas
ralentir, m par une énergie nouvelle, une
force dévastatrice. Les réponses sont peut-&tre
1a, en lui. 11 s'engouffre dans un couloir, faire
de méme. Une porte a droite. Quelques
marches. Une autre porte a droite. Un autre
couloir. Et le voila. Droit, impassible, au
centre d'une cour, les yeux levés au ciel. Qui
est-il ?

Tu le sais.

xXxvi

Le silence. Simplement. Les cris infernaux des
monstres de fer le subliment, le silence. Il est
1a, le foetus reflet, en face. Il est 14, il tourne le
dos. Il ne dit rien. Marbre enroulé¢ dans son
silence, dans le mystére de son silence. Vision
surréelle. Moine en priere, la nuque tordue,
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crampée, brisée vers les cieux opaques. Ne pas
réussir a comprendre, déferlante bouillante de
trouble. Qui est-il ?

Tu le sais.

Vide. Le vide froid de I'oubli. Le pied droit
s'approche respectueusement, religieusement,
sans un moindre bruit. Les courbes de la forme
deviennent plus solides, elles se révelent plus
nettement aux pupilles avides de réponses.
Reconnaitre des épaules larges et un dos droit.
Reconnaitre des jambes solides et des mains
lisses. Reconnaitre sur le flanc un fouet et un
fleuret.

Encore.

Le pied gauche s'approche doucement, avec la
retenue et l'insécurité du nourrisson. Voir les
courbes de la forme, ses couleurs et ses
nuances. Sentir la brise dessiner ses paroles sur
la peau de I'étoile qui n'a jamais brillée. Et
reconnaitre un manteau noir brodé d'argent et
d'émeraude. Et reconnaitre des gants
immaculés défigurés car souillés. Et des bottes
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¢carlates, une écharpe légere. Une bague.
Reconnaitre un uniforme.

Alors ?

Le goit du souvenir, il glisse dans la bouche et
dans la mémoire. Il envahit les iris, les noie, le
golt acre et sucré du souvenir. Trop lointain
pour étre enlacé, trop présent pour étre ignoré.
Il faut se rappeler, mais quoi se rappeler ?
Vouloir se griffer les yeux, se déchirer la
gorge. Impossible. Impossible de la caresser
I'image du souvenir.

Les pourchasser et les tuer. Egorgé comme des
porcs, les laisser couler dans leur sang
pécheur. Au fer et a la lame la fin des larmes.

Il a un golt ferrugineux le souvenir. Il a le
goit du sang. Entrevoir des corps rouges,
morts. Eclairs brefs de cauchemar. Violents ils
assiegent l'esprit entre deux soupirs. Souffrir.
Le crine comme jeté sur des murs d'acier,
souffrir. Toujours le vide de la mémoire. Et le
feetus d'étoile ne bouge pas, totalement figé,
lui et son mystere imprenable.
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Son uniforme.

Comprendre. Enfin comprendre. Lui c'est le
contre-maiite, le gouverneur des usines,
I'ambassadeur des cités. Les voir dans son
uniforme les cités, bague et écharpe. Le voir
prendre a ses hanches le pouvoir, fouet et
fleuret. 11 est 1a, droit, nuque brisée, fuyant et
pourtant tout-puissant. Faux. Il était tout-
puissant. Il n'est maintenant, Ici, que
poussiéres en attente, poussieéres en devenir.
Avant grandiose, aujourd'hui plus rien. Avant
maitre, aujourd'hui esclave des folies d'Ici.
Faire un pas. Un simple pas. Aller vers le
gouverneur. Aller a sa rencontre une unique
question en téte. La question. Un pas. Un bruit.
Et avec précision le voir se retourner, le voir
délaisser méticuleusement sa contemplation
stoique des cieux. Voir ses iris, les sentir
contre les pupilles.

« Vous Ici, vous osez. Pourquoi ? Nous avons
suivi les directives, nous les avons appliquées.
Je les ai appliquées. Et voila. Que me voulez-
vous ? »
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Les sentir briiler de haine ses iris. Sentir la
haine dans les mots, la haine toute-puissante la
haine vengeresse. Elle mord la peau, tremble
dans les tympans. Et ne pas comprendre, ne
pas réussir a comprendre. De nouveau le vous
assassin. Et ne pas pouvoir répondre.

« Que voulez-vous ? Répondez ! Me punir, le
fouet sur ma peau. Tenez. Tenez, prenez le
mien, et frappez. Finissez-en. J'ai déshonoré le
Blason. Je le sais. »

Les mots, leur poids, ils broient les pensées,
les détruisent. Ils explosent dans la conscience
les mots, déflagrations quasi divines. Rester
muet face a eux, l'esprit tout entier n'est plus
que silence face a eux. Le gouverneur déchu
avance, ses bottes claquent et son fleuret vibre.
Il avance, les pupilles trop vivantes et pourtant
trop mortes. Pas magistral, pas marqué par le
pouvoir. Pas d'une ame qui se soumet autant
qu'elle se refuse a mourir. Tel est son pas au
gouverneur. Reculer.

Regarde.
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Derriere 1'écharpe deviner un trou béant, une
queue de comete écarlate. Astre avorté, astre
égorgé. Deviner le trait stable, précis, mortel
dans sa rigueur sur la gorge du gouverneur.

« Vous ne dites rien. Vous me méprisez, je le
sens. Et vous avez raison. Qui ne me
mépriserait pas. Je ne suis qu'un échec, une
honte. Mais je ne pouvais rien faire, je le jure,
le Blason pour témoin, je le jure. J'aurais
pourtant tant aimé »

Le Blason. Il s'impose a la vue. Des scénes de
chatiment publique. Hommes enchainés aux
poteaux des martyrs. Des hommes fiers tués
par des animaux furieux. Ne pas pouvoir
répondre. Reculer, effrayé par l'apostrophe
véhémente. Reculer, éviter d'affronter les yeux
tant recherchés. Envoyer les pupilles la-bas,
derriére la silhouette, dans le fond de la cour
intérieur.e  Vision macabre. Un gibier de
potence encore chargé de ses fruits.

« Punissez-moi, vous €tes 1a pour cela n'est-ce-

pas ? Me détruire. Je le sais maintenant. Faites.
Mon fouet votre fouet. Mon arme votre arme.
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J'étais fidele, je le suis encore. Alors punissez-
moi »

Rien.

XXxvii

Figé. Il ne bouge plus. Glacé. Il ne parle plus.
Les pupilles océans de nuit, miroirs froid
d'obscurité. Pétrifié. Le gouverneur n'est plus
qu'une image, une statue. Entre génuflexion et
marche, les mains crispées et la bouche
ouverte, position de vivant pour sculpture d'un
mort. Instantané du basculement grandiose. Ne
pas comprendre. Une seconde il parle, acteur
virulent de vie, des regrets de la vie. Et l'autre,
il n'est plus que simple vestige. La sentir
encore un peu la vie, elle transpire encore un
peu de sa peau. Impression malsaine. Ce n'est
pas sa vie que son corps suinte. Avoir peur.

Ne bouge pas.
Muscles tendus, attendre. Attendre un

mouvement, un clignement, un rien de geste.
Inutile. Le savoir. Il est mort. Le gouverneur
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plus jamais ne parlera. Il est mort hurlant,
implorant. Il est mort calcifi¢ avec son
mystere, ses réponses. Il avait la réponse. Mais
ne pas avoir pu poser la question. Pourquoi ?
Venin dans les veines. Pourquoi ?

Tu le découvriras.

Comme le feetus d'étoile statufié, rester fixe
face au temps. Méditer, tourmenté par la
pensée. Que voulait-il dire ? Que disait-il
avant de devenir pierre ? Quel était mon role
dans cette guerre, dans cette révolte.
Comprendre. Comprendre que tout est i€, que
tout se répond. Mais ne pas réussir a la voir en
entier la cathédrale de la vérité. En apercevoir
un mur, un morceau de mur, un chapiteau a
peine. Ne rien comprendre. Le pourquoi valse
seul. Et toujours avoir peur de cette vie qui
suinte, cette vie impure, inhumaine, de 1'autre.
Trembler intérieurement. Ne pas pouvoir
bouger.

Regarde.

Rien a regarder. La cour est vide. Il n'y a que
la sculpture de l'astre avorté, le vent, et la
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potence. C'est tout ce qu'il y a. Les murs sont
blancs, les dalles sont grises, le ciel est noir.
Voila tout ce qu'il y a a regarder.

Regarde.

Des corps nus, noirs de graisse, parfois sans
jambes, et parfois sans bras. Ce sont ces corps
qui pendent au bout du bras de potence.
Symbole de violence. Les yeux arrachés,
perforés, les cervicales apparentes sous la
chair déchiquetée, les bouches sans dents. Ils
tanguent dans le vide. Impression de vie,
portrait cauchemardesque. Les flancs fouettés
jusqu'a l'os, les flancs mis a blanc, saignés par
le fouet. Voila ce qu'il y a a regarder au bout de
la potence. Dix cadavres. Rester froid.

« Nous avons suivi les directives. Nous les
avons appliquées »

Souviens-toi. Affronte le souvenir.

Cela ne fera que tout accélérer. Cela ne fera
que tout amplifier. Cela rendra les foules folles
plus ardentes encore, plus enragées encore. Tu
verras, cela marchera.
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Un gouverneur mort, dix hommes torturés,
avilis puis abattus. Un gouverneur mort, dix
esclaves des cités réduits a rien, & moins que
rien. C'était la régle. Je m'en souviens. Elle
¢était impitoyable, inflexible. Ne pas l'appliquer
c'était trahir. Trahir c'était mourir. C'était la loi
de la guerre, de cette guerre. Et c'était son
alliée cette loi, a lui, 'autre. Notre alliée.

Pourquoi ? Dis-le.

Plus I'ordre est dur, plus il est facile de le faire
vaciller. Plus il est injuste, plus l'ordre est
facile a faire tomber. C'est ce qu'il disait. Sans
aucun doute, il avait raison. C'était sa stratégie.
Faire éclater le présent par ses fissures, par ses
travers. Utiliser 1'ordre, contre 1'ordre.

Qui a fait la loi ?

Elle était 1a, voila tout. Simplement. Elle était
la. Qui en était le pére, je ne sais plus. Cela n'a
pas d'importance. Cela n'a plus d'importance.
Elle créait la rage, enfantait la haine. Elle
collectionnait les morts et les crimes. Voila ce
qu'était cette loi, le prix d'une victoire.
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Et toi ?

Et moi je n'avais rien contre elle. Elle ne me
choquait pas. Pas plus que les pendus la-bas.

Ecoute.

Toujours figé, enraciné dans les dalles,
entendre glisser dans l'air un rire. Un rire
enfantin et 1éger. Un rire souple et juvénile. Il
se répand dans la cour comme une musique
heureuse, pleine des joies simples des ages
tendres de l'enfance. Plus immobile que le
granit des tombeaux, et les platres des musées
oubliés, deviner sa course contre les murs et
dans le ciel. Il se répercute sans cesse en
centaines d'échos virtuoses toujours plus
joyeux. Il éclate a droite puissant,
incomparable. Et le voila devant et derriére,
plus clair que 1'eau de cascades millénaires. Il
est sans raison ce rire, sans source.

Pars.

L'angoisse rampe le long du dos, mord la
nuque. La peur électrifie tout le corps, léchant
chaque muscle, le sommant au mouvement.
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Rien. Impossible. Le cceur s'emballe. La
respiration  s'emballe. Les tendons se
raidissent. Mais impossible. Le mouvement est
impossible. Piégé, chercher d'un regard devenu
ivre fou la raison. Seulement la potence et
l'astre avorté. Et le rire. Le rire est partout.
Toujours plus clair, plus heureux et pourtant
maintenant malsain. Le rire moqueur d'Ici,
plus carnassier que le rire des hyénes.

Essayer.

Rassembler les forces, les condenser. La sentir
se répandre dans les artéres de boue. Sentir son
mélange avec la volonté exploser dans les
cellules. Rien. Désarroi. Définitivement
impossible de bouger. Etre comme Ile
gouverneur, une statue livrée a la
contemplation du temps. Le rire se renforce. Il
devient oppressant, éclaireur de méfaits.

La admire.

Il bouge, entre deux quintes de rire, il bouge.
D'abord un doigt, la main ensuite, puis le bras.
Il bouge. Les yeux plus que jamais morts son
corps semble embrasser une nouvelle

158



existence, une existence propre. Le gouverneur
bouge. Le mort bouge. Il ne dit rien. Enfant
qui découvre son corps, stoique. Il pue. La vie
qui coule le long de son étre pue. Elle n'est pas
la sienne. Elle ne lui appartient pas. Elle est
autre, pas vraiment vie.

Admire.

Lui qui n'était plus, le voir renaitre, le voir
avancer. Sans doute, muni d'une confiance
rare. Chaque pas est plus str que le précédent,
plus ferme. Les articulations elles, deviennent
plus souples a chaque métre. Retour a la vie
progressif. Et le rire explose de toute son
inquiétante candeur. Et le gouverneur avance.
Que voit-il ? Rien strement. Coq sans téte
dont le corps fait loi. Le voir se diriger, les iris
inquiets, vers la potence. Le voir les yeux
abrutis par le spectacle et par le rire, monter
les marches de la potence. Sa main prend une
corde. Son cou se tend. Le nceud contre la
gorge. Le vide. Il s'est pendu le gouverneur.
Rapidement, sans cérémonie. Ses jambes sans
vie dans le vide. Renaitre pour se suicider.
Absurdité d'Ici.
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Ecoute.

Le rire est plus fort, plus puissant. Il dévaste
les oreilles, viole les tympans et [l'esprit.
Malsain car enfantin. Il est inquiétant,
menagant. Vouloir fuir, ne pas pouvoir. Etre
piégé. Vouloir s'échapper, ne pas pouvoir.
Comprendre.

Trop Tard.

XXIX

Un enfant. Un jeune enfant. Le visage encore
rond et les yeux encore humides. Un enfant
comme tout autre enfant, méme teint de fleur
et méme texture de fruit. Un enfant ici, perdu
dans Ici. Un gamin dont I'innocence n'a que les
traits, rien d'autre. Il rit, et son rire est malsain,
vicié par de sombres, trop sombres, désirs. Il
rit avec la mort, applaudissant les nouveaux
cadavres. Il est Ia, a un métre, s'amusant du
gouverneur pendu. Il se moque. Vouloir partir,
fuir, mais le savoir, c'est impossible. Il est déja
trop tard, partout raisonne son rire féroce.
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Taphus.

Son nom glacial, évocation de terreur. Taphus.
Son nom, invocation de maux d'horreur.
Taphus. Rien de plus qu'un fils d'Ici. Voila ce
qu'il est. D'un enfant il n'a que I'apparence et le
rire, seulement l'apparence et le rire. Monstre
tout-puissant sous des yeux humides. Joueur
carnassier et habile, I'échec un inconnu pour
lui, la victoire plaisante si elle est écrasante. Il
ne chasse pas, jamais sa proie ne peut fuir, elle
est déja figée sa proie quand il apparait.
Marionnettiste de talent, il prend possession
d'elle, joue un instant, et lassé la jette. Fils
capricieux d'Ici, il est le plus puissant et le plus
redoutable. Quasi  démiurge,  démon
inattaquable, au regard d'enfant. Comprendre.
La bataille est déja perdue. Tout est déja perdu.
L'espoir s'est envolé avec le rire.

Résiste.

Nuit. La nuit se fait dans l'esprit. L'horizon
s'efface, les murs deviennent flous. Ne reste
dans les iris que la silhouette du faux enfant, et
le rire a la candeur infernal. Nuit. Une nuit
plus opaque et plus obscure que les cieux d'lci,
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plus impénétrable que I'encre des érudits. Plus
rien. Il ne reste qu'elle. Résister, une tendre
utopie.

« On va jouer ensemble d'accord ? »

Sa voix. Voix monstrueuse, difforme,
gutturale. Elle semble venir des entrailles des
ténébres. Voix abyssale pour un corps d'enfant.
Entendre mais ne rien voir, trembler sans
pouvoir bouger. Et attendre. Et réver de
pouvoir résister.

« On va s'amuser, pas vrai ? »

Les sensations disparaissent, s'effacent dans un
mur de coton. Ne plus sentir le vent contre la
peau, l'odeur de cadavre dans la bouche
oubliée. La soif, le froid, la faim, des mots
maintenant sans substances. Il n'y a plus que le
noir et le rien. Plus rien.

Bats-toi.

« Alors que la partie commence. »
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Ne plus pouvoir, ne plus vouloir se battre. Se
battre, inutile. C'est la fin, simplement la fin.
Pourquoi résister ? Embrasser pleinement le
destin dessiné par le monstre fils d'Ici. Plus de
souffrances, et plus de doutes. Suivre
aveuglément les certitudes d'un autre.
Simplement. Se battre, absurdité. Se laisser
aller au plaisir d'étre guidé, dominé, privé de
toute liberté. Plaisir de la soumission. N'étre
plus rien, coquille vide. Non. Coquille pleine
d'un autre, la sentir la volonté de I'étranger, du
faux enfant. Ecoeurante et rassurante.
S'abandonner, lacher prise. Totalement
s'abandonner.

Noir.

Marche. Bouge. Une jambe. Et l'autre. Un
bras. Et l'autre. Marche. Avance. Encore.
Monte. Une marche. Deux marches. Tourne.
Tombe. Reléve-toi. Tourne et tombe. Debout.
Monte encore. Prends un cadavre. Jette-le.
Prends la corde. La corde sous la gorge.
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Un feetus d'étoile déchire la monotonie du ciel.
L'éclate avec toute la vigueur de son reste de
vie, cométe a l'agonie brillante et briilante une
derniére fois.

Noir.

Etincelle supréme. Etincelle divine. Ouvrir les
yeux. Lever dans la douleur les paupicres.
Avec souffrance laisser 1'extérieur s'imprimer
de nouveau sur les iris. Renaitre. Une nouvelle
fois revenir a soi. L'enfant n'est plus 1a, le fils
sadique d'Ici n'est plus la. Son rire ne rode plus
dans les airs. Il a disparu son rire avec sa
silhouette. La cour n'est de nouveau qu'un
désert de silence. Sortir de la torpeur, cobaye
libéré de son laboratoire, et sentir la corde
réche, rugueuse, contre la peau. Les pieds a
demi dans le vide, réaliser qu'une seconde
aurait suffi, une seconde de trop, la seconde de
trop.

Il est temps.
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Fuir tant que c'est encore possible, se jeter loin
de la potence, courir contre un mur, escalader
un mur. Laisser derriére soir la maison du
maitre. Laisser derriére soi le cauchemar de la
pendaison. Fuir de toutes ses forces. Une seule
idée en téte, partir. Retrouver le dédale
d'usines rouges, retrouver son odeur vomitive,
et ses rigoles de sang. Ne pas ralentir. Aucune
direction a prendre, aucune direction a ne pas
prendre. Courir, simplement courir. Le rire
pourrait réapparaire, il pourrait figer de
nouveau le rire, rendre de marbre une nouvelle
fois. Aller loin de cette hypothése.

Encore.

Ne regarder plus que le sol pour ne pas tomber,
pour ne pas perdre de temps dans la chute.
Savourer pourtant chaque mouvement et
chaque sensation. Le controle des membres,
l'air sur la peau, le rouge sur les pupilles. La
puanteur des fumées couleurs lilas devient
méme agréable dans l'euphorie et I'extase du
retour a la vie.

Allez.
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Accélérer et voir apparaitre au loin entre deux
baraques souillées un portail rouillé. Quelques
barres de fer, quelques morceaux de tdles
troués. Voila la sortie des usines. Se jeter vers
l'inconnu, il ne peut étre pire I'inconnu.
L'horreur a déja été assez vécue pour ne plus
étre effrayé. Le doute au nom de la survie n'est
pas permis. L'enjamber le portail a moitié
mort, sauter par-dessus sans efforts. Les
muscles décuplés par la frustration de ne pas
avoir pu plus tét s'exprimer. Dire adieu a
jamais aux usines de briques rouges. Ne pas
ralentir. Les laisser derriére soi, les laisser se
faire avaler par I'horizon avide.

Enfin.

Plus de cheminées, plus de mélodies
mécaniques ¢écoeurantes, plus de fumées. Le
silence et le vide. Le désert compagnon fidele
d'Ici. Ralentir, marcher, se délasser. Lui, si
oppressant parait a présent réconfortant,
presque amical. Seule donnée connue sur le sol
de nuit de 1'inconnu.

La.
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Immense, la voir. Sortie de nulle part elle
domine les pupilles. Ne pas l'avoir vue naitre
au loin, et pourtant pouvoir déja la caresser.
Une porte. Soeur des deux autres. Elle aussi
bouche absurde ouverte sur le rien. Elle aussi
mere de deux battants faux-jumeaux. Elle est
la, entourée de son mystére, nappée de
flammes rouges. Elle rassure cette porte,
autant qu'elle terrifie.

Et.

Sur le battant de droite un homme vétu d'or et
de saphirs, d'argent et de rubis. Sur lui un ciel
calme sans reflet et sans relief. Sous lui un
homme nu, abattu et aux muscles tendus, les
ongles pénétrants la terre. L'homme aux rubis
ne brile d'aucune passion mais sa main droite
porte le fouet. Qui est-il ?

Et.

Sur le battant de gauche un homme vétu
simplement de cuir et de cuivre. Sur lui un ciel
tourmenté, zébré par la haine et la crainte.
Sous lui un homme nu, le dos martyrisé et
pourtant droit, les poings fermés, préts a

167



frapper. L'homme au cuir brile, ses iris
brilent. De sa main droite il brandit le fouet, et
porte une bague. Qui est-il ?

Va.

Les doutes et les interrogations encore noient
l'esprit, emmurent les pensées. Mais le sentir,
la fin est proche. La vérité est proche. Avancer,
aller entre les gravures. Etre pénétré par leurs
images et la lumicre sanguine des flammes. Le
savoir. La fin des questions est proche, bientot
elles seront enterrées avec les réponses les
questions.

Le pouvoir ! Le si charmant pouvoir, lui seul
compte. Je te le dis mais tu le sais. Tu ne sais
pas ce que c'est de vouloir le pouvoir, tu es
trop pur pour embrasser pareil course. Moi je
ne vis que pour ¢a. C'est par le pouvoir que je
pourrai tout changer, que l'on deviendra
immortel. Il ne faut pas étre hypocrite. Le gotit
du pouvoir, quel gotit plus agréable parmi les
vivants ? C'est le goiit de la liberté le pouvoir.
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XXX

De I'eau, le chant rieur de 1'eau. Il entoure le
corps, le caresse avec douceur et bienveillance.
S'éveiller au doux bruit de I'eau. S'éveiller a la
mélodie de dizaines, de centaines de jets
harmonieux et symétriques.  Concerto
merveilleux, symphonie aquatique fastueuse.
Elle réveille I'esprit et la soif, 1'eau. Elle fait
hurler le désir primaire, le besoin
intransigeant. Boire. Elle attise le besoin de
vivre.

Léve-toi.

Attiré par le chant, happé par sa promesse, se
lever. Les jambes souffrent, épuisées. La chair
tout entiere est épuisée. Garder les yeux
fermés. Refuser de les ouvrir. Que vont-ils
voir ? Une cascade oubliée dans le désert de
cendres. Quelle image va les meurtrir ? Des
gerbes de sang s'élevant et chutant en rythme.
Quel tableau va percer les iris ? Ne pas vouloir
le savoir, refuser de savoir. Se redresser, les
yeux fermés. Voler une seconde a Ici. L'air et
pur.
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L'aveugle doit voir.

Offrir les pupilles a l'obscurité. Les offrir au
chant de l'eau. Trouble profond. Une allée.
Une allée de marbre, lisse, parfaite, tracée
d'une main de génie. Elle décrit une voie
royale, une route qui se perd sur la ligne de
I'horizon. Ne rien reconnaitre. A droite et a
gauche, des statues, fantasmes d'art, fontaines
habiles. Rigueur mathématique respectée.
Entre chacune, un arbre en feu. Il est blanc le
feu, aussi pur que l'eau qu'elles crachent.
Beauté véritable et profonde.

Boire. Tu dois boire.

Se précipiter, a moiti¢ fou, sous le jet. Porté
par l'envie toute-puissante sauter dans les
bassins, danser dans les bassins. Ouvrir la
bouche en grand et boire. Boire plus que de
raison. Boire chaque gorgée comme la
premiere, avide, chaque gorgée comme la
derniére, savourer. FElle est froide I'eau,
glaciale, plus pure qu'une vierge antique. Ivre,
rester 1a, tremper. Rester 1a, presque heureux.

Absurde.
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Arbres enflammés de blanc, de lumiére. Route
de marbre lisse. Fontaines précieuses. C'est Ici
qui est absurde. Tableau de beauté totale dans
un désert de néant. C'est Ici qui est absurde.
Comment é&tre arrivé 1a ? Qu'importe une
absurdit¢ de plus. I1 y a eu la porte,
I'effondrement et le réveil. Le réveil 1a, sur la
route de pierre, sur le chemin tracé parmi les
cendres.

Alors avance.

Se mettre en route. Admirer. Le marbre n'est
pas lisse, pas vraiment lisse. Deux files
d'argent et d'émeraude l'accompagnent dans
son voyage vers le lointain. Massifs et pourtant
légers, ils l'ornent de fascinantes arabesques.
Spectacle luxuriant. Marcher contemplatif.
Jamais les pupilles ne s'étaient posées sur
pareille peinture Ici. Jamais elle n'avaient
embrassées la pure beauté décorative Ici.
Surprise et plaisi. A nouveau le sentir
embraser les veines et I'esprit, le plaisir.

Ici unique, mais avant ?
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Avant ? Des images communes je crois. Non,
je le sais. Avant les yeux étaient blasés des
fastes recherchés. Ils s'ennuyaient de l'or et de
l'argent. En permanence le précieux et le rare
les noyaient. Ils suffoquaient sous le poids de
I’orfeévrerie d'art et de la joaillerie folle de son
extravagance. Je m'en souviens. Des hiboux de
rubis et de saphirs sur des robes de soie et de
velours. Des branches d'ébéne, de platine et
d’améthyste pour rambarde d'escalier de verre.
Du lapis-lazuli sur des vottes de nacre. Voila
ce qui en permanence étouffait les yeux. Voila
ce qu'était avant.

Ton avant.

Je vois ses couleurs se dessiner, ses textures se
dévoiler. Brillant, brilant, attirant. J'entrevois
son essence, faite de luxe et d'abondance, de
décadence et de déchéance. Je le sens, il
déchire les nimbes de la mémoire, il éclate les
ombres de 1'oubli, il les engendre aussi. Avant.
Mon avant.

Ridicule. Tout ceci n'est que ridicule et
imprudence. Je crache sur les bijoux. Je
crache sur l'apparat. Ridicule.
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Ton avant, et son avant.

J'étais fierté, il était honte. On ne vivait pas les
choses de la méme maniére, nos iris ne
vibraient pas de la méme émotion.

Et ? Dis-le.

Il haissait tout ce que j'aimais, il tournait en
dérision tout ce qui @ mes yeux avait la force
du naturel. Il détruisait mes codes avec une
férocité et une hargne déraisonnée.

Pourquoi ?

Je ne sais plus. Je ne peux plus me souvenir de
cela. La guerre peut-étre ? Non. Pas suffisant.
Je ne sais plus. Le voile de 'oubli.

Regarde.

Les statues fantasmes d'art ne sont plus de
simples réveries de style. Les formes purement
dédiées a la satisfaction des sens se
transforment en autre chose, toujours beau
mais déja corrompu. La, aprés des arbres
rongés par le feu blanc, une femme fait face a

173



un homme. L'un a droite, l'autre a gauche.
L'homme orateur tient un livre. La femme
calme brandit une épée et une balance.
Allégories. Les fantasmes de marbre ne sont
plus que des allégories.

Regarde.

Les arabesques luxuriantes ne sont elles
mémes plus vides de sens. Elles ne sont plus
que fresques gigantesques argent et émeraude
inspirant le respect, expirant le pouvoir. Scene
de bataille a droite, scene de bal a gauche.
L'esprit s'affole.

Alors ?

Commencer a comprendre.

XXXT1

Le palais. Facade de réve sortie de I'esprit tout-
puissant de quelques architectes sans limites.
Fagade érigée a la gloire d'une élite, de 1'¢lite
d'une ¢élite. Joyau incomparable, joyau
inestimable, plus grandiose ceuvre de toute la
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création. Chaque pierre réclame I'admiration
des iris. La cinq colosses portent sur leurs
épaules de géants cinq colonnes. Ici deux
ouroboros ¢élévent de leurs corps serpentiles
deux domes fleuris. Sept soldats ailés et en
armures gardent son entrée, dans leurs mains
brile le méme feu blanc qui rongeait les
arbres. Ils le portent en triomphe le feu blanc.
Le reconnaitre. Sa porte est grande ouverte. Le
reconnaitre le palais.

Qu'est-il ?

La fin du chemin. En étre persuadé. C'est ce
qu'il est. Le but de I'allée et la fin du chemin,
antre de toute les vérités, de toutes les réalités.
En étre persuadé, il est la fin.

Qu'est-il le palais ?

Le centre du pouvoir, le centre absolu du
pouvoir. Il contrdle tout le palais. Il est la
capitale, une téte pensante pour chaque
homme. Du berceau a la tombe chaque étre
apprend a penser avec le palais, pour et par le
palais. Nul ne lui échappe. Nul ne peut lui
échapper. Etrange sensation. Ne plus savoir
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quoi penser et comment le penser. Il
m'inquiétais, je le sais, il avait les affections
volages, et les sentences faciles. Et pourtant.

Et pourtant ?

Une maison. Je le voyais comme une maison,
ma maison. Inquiet et serein face a lui. Voila
ce qu'était mon paradoxe. Je le voyais comme
mien, autant que comme étranger. I me
dominait autant que je pensais le dominer.
Question pernicieuse, violente et amere.
Question trop obscure, poison. Qui étais-je
dans ce palais ? Je le sais maintenant, ma place
¢tait dans le palais. Qui étais-je ? Quel était
mon nom ?

Bientot, entre.

Passer les sept anges en armures. Sous leur
casques de cuivre encore jeune, des sourires et
des regards. Des visages menacants et porteurs
d'une étrange douceur. Sept  visages
indéchiffrables. Affronter les cinq colosses,
géants solides et en souffrance. Des
gargouilles aux forces décuplées, gardiens
féroces et mises en garde. Effroyables et
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pitoyables. Avancer, entrer au cceur du
pouvoir. A l'intérieur le faste est somptueux,
plus intact encore que la fagade. Aucun
souffle, aucun son, ne vient perturber la paix
des objets d'art et des meubles d'or. La vie
semble s'étre arrétée il y a une seconde a peine,
enfuie du lieu il y a une seconde a peine. Est-
ce seulement encore Ici ? Il ne semble qu'étre
un vertige lointain, Ici.

Tu le sais.

Oui, je sais. Ce n'est qu'un décor de plus, un
masque de plus pour la folie d'Ici, la cruauté
d'Ici. Une moquerie supplémentaire, rire
sadique et corrosif du néant. Rien de plus.
Simple reflet sur le miroir des ténebres d'Ici. Je
le sais.

Alors avance, continue.
Vanité, tout ceci n'est que vanité abjecte. Plus
atroce que les cités, que les usines, que les

morts. Cette vanité, je la trancherai au
couteau.

177



Il était avec moi l'autre. Je me rappelle. 11 était
mon ombre. Il me suivait entre les colonnes
plus hautes que les arbres millénaires. Il me
suivait dans les couloirs silencieux, les
boudoirs sensuels, et les salons odorants des
conversations tantdt pures et tantt malsaines.
I1 était mon ombre vorace entre deux portes. Je
me souviens de ses yeux. IIs étaient partout ses
yeux. IlIs rampaient sur les murs, léchants les
fresques. Ils rodaient dans le fond des salles,
carnassiés, charognards préts a attaquer. Il
crachait sur tout pourtant c'est d'envie et
d'admiration que brilaient ses yeux. Il déchire
le souvenir. Ne plus comprendre. Dé¢ja il
s’efface.

Biento6t, continue.

Errer, ombre d'un fantdme aux yeux trop
éteints, parmi les tables de porcelaines bleues
et les fauteuils aux brocarts brodés de files
d'argent, perlés de citrine. Errer sans but autre
que de se souvenir. Forcer les yeux pas apres
pas a l'invoquer le souvenir, le sommer
seconde aprés seconde de mordre de toute sa
rage l'esprit. Rien. Les meubles et les tentures
restent muets. La, une tapisserie grandiose,
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éblouissante par sa démesure. Scéne de chasse
merveilleuse. Griffons humant une rose
d'émeraude, lion pourchassant une licorne,
hippogriffe aux repos, avachis preés d'un
cerbére calme, une salamandre a ses pattes.
Vide. Elle n'évoque rien, sinon le réve. Le réve
de ses hommes vétu d'onyx chassant a dos de
phoenix I'imaginaire. Rien d'autre.

Continue. Ne te décourage pas.

Avancer, le savoir. Les réponses filles du
pourquoi se cachent dans ce décor. Elles sont
dans ce décor. La lumiére au venin salvateur
est quelque-part, entre deux picces, deux
chaises ou deux couloirs. Elle glisse entre deux
voutes, s'enroule entre deux colonnes cette
lumiére. Le savoir, le sentir, elle fait tressaillir
I'étre tout entier, elle est 1a, toute proche et
encore lointaine. Continuer.

A gauche.

Un peu a I'écart, presque discréete, une porte de
fonte extravagante. Elle n'est que gravure
onirique de fleures et d'insectes, de fauves et
de fruits. Elle est fermée. Elle est la seule porte
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fermée. Tentation, Pandore face a son coffret.
Ce qu'elle renferme, ce qu'elle cache, doit étre
vu.

Ouvre-la.

Faite de fonte, aussi haute que les colonnes,
véritable pan de mur, elle s'ouvre avec légereté
sans force. Elle s'ouvre comme si elle désirait
étre ouverte, brilante de 'envie d'étre ouverte.
Ouvrir et voir. Ouvrir et sombrer.

Xxxn

Il est temps.

Se dresser sur des jambes encore fragiles. Se
dresser avec souffrance, vainqueur de la
douleur par la volonté de savoir. Et voir. Voir
d'un regard abruti un spectacle sans pareil, un
spectacle corrosif et atroce pour la mémoire.
Spectacle inquisiteur de la mémoire. Partout,
sur chaque fauteuil, sur chaque canapé, a
chaque coin de table, des fantdmes. Partout
des étres non plus fait de chairs, de cendres et
de boue, mais d'éther translucide, vaporeux. Ils
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sont la. Vestiges d'hommes, et de femmes.
Reflets, empruntes a demi effacées, d'hommes
et de femmes. Ils parlent, ils se voient. Ils
vivent bien que non vivant. L'esprit ne peut
réussir a comprendre.

Qu'importe.

Leur simple vue, leur simple présence fait
hurler 1'impuissance de la mémoire. Ils sont le
tison rougi de la question. Ils font souffrir. Ne
pas oser faire un pas.

Tu dois avancer.

Les regarder. Certains la-bas, dansent, d'autres,
plus proches, discutent, ceux-la s'amusent et
rient, ce groupe pleure abattu. Tous raisonnent
comme autant de sarcasmes, de rires
moqueurs, jetés a la face par Ici. Avoir peur.
Ce ne sont pas des feetus d'étoile jamais née, ce
ne sont pas des fils d'Ici. Avoir peur. Peut-étre
sont-ils avides de mort et de cris ? Peut-étre se
pourléchent-ils a 1'idée de démembrer, briler,
tuer ? L'esprit gelé par la torpeur, ne pas
pouvoir faire un pas.
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Avance. Il est déja trop tard.

Trop tard pour reculer, trop proche pour
reculer. Ne pas devoir faire un seul pas en
arriecre, devoir avancer encore et toujours
avancer. Ne pas avoir le choix, je le sais.
Avancer. Le pied est timide, gauche. Avancer
le plus discrétement possible. Vouloir se faire
invisible. Un metre. Dans la salle habitée de
non-vie, les discutions cessent. Comprendre.
Ils se voient, conscients d'eux-mémes, et ils
voient, conscients du monde. IlIs voient tout.
Etre pétrifié a nouveau. Avoir le sang glacé a
nouveau. Ne pas savoir que faire.

Rien. Avance.

Sentir leur regard contre la peau. Ils veulent
transpercer leurs regards, mettre a nu. Les
sentir couler le long du corps leurs iris
blanches, mortes, mais avancer. Seule et
unique idée en téte, mettre un pied devant
l'autre.

Regarde bien, regarde mieux.
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Dans leurs pupilles de glace, au plus profond
de leurs pupilles de glace, c'est la peur qui
brile. IlIs ont peur. Tous dévorés par la plus
terrible des peurs. Une question éclate,
dévastatrice, qui sont-ils? Qui sont-ils
vraiment ces vestiges animés, doués de
conscience ?

est en vérité dans la course a la singularité
C'est té dans I, l larit

que l'on devient tous similaires. L'unique n'est
qu'une utopie. Il ne peut pas exister l'unique.
Chez eux en tout cas, il n'existe pas, étre hors
norme c'est déja étre similaire, tu ne penses
pas ?

La dans la coiffe d'une femme aux yeux rongés
par l'horreur, apercevoir un grand duc fait de
saphirs et d'améthystes, troublant car de taille
réelle. Au cou d'une autre voir clairement une
riviere d'abeille taillée dans le rubis. Assis a
une table un homme porte a 1'épaule un lion
fait de tiges d'argent, aux iris d'émeraude, a ses
cOtés un autre arbore au poignet un bracelet
surdimensionné, d'or et de diamants.
Comprendre.
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Mais quelle beauté tout de méme, quelle
beauté ! Tout n'est pas mauvais.

Etre entouré des membres de la cour, étre
parmi les habitants du palais. Les reconnaitre.
Tous plus extravagants, tous plus fous que leur
voisin. Souvenirs dhommes transformés en
bougies gémissantes le temps dune soirée.
Images d’orgies aussi chastes que les bordels
mal fréquentés et bon marchés, le parfum et la
soie en plus. Entendre de nouveau leurs rire,
leurs voix mielleuses. Ces fantdmes ne sont
que les reflets des courtisants de mon monde.
Je les haissais. Des rats a mes yeux, voila ce
qu'ils étaient. Rien d'autre. De vulgaires rats
s'imaginant rois. Ils me craignaient. Pourquoi ?

Et l'autre, le poéte ?

De pocte il n'avait que le titre, maintenant je le
sais. Il voulait étre comme eux, simplement
comme eux. I désirait plus que tout étre parmi
eux, leur ressembler. Mais il ne le pouvait pas.
Je m'en souviens. Il les haissait car il ne
pouvait €tre accepté parmi eux. Il les dévorait
d'envie en silence. Voila ce qu'il faisait.
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Pourquoi ? Horreur de l'ignorance. Elle
empoisonne l'ignorance, elle emprisonne.

Bientot la mort des pourquoi.

Avancer. Je dois simplement avancer.
Traverser la salle des courtisans, les ignorer.
Aller plus profond dans le palais. Aller vers
son cceur, le pas féroce, guerrier menant sa
derniére bataille. Voila ce que je dois faire. Je
ne dois pas l'oublier. Passer de salons en
salons, de galeries en galeries. Avancer, décidé
a comprendre, a tout comprendre, a éradiquer
le pourquoi, a faire renaitre la mémoire.
Décidé enfin a retrouver le goit du nom perdu.
C'est tout.

XXXiIr

Une galerie. Une galerie plus grande que
toutes les autres. Une galerie seulement batie
d'argent et d'émeraude.s Rien d'autre.
Uniquement les pierres et le métal précieux.
Omniprésence de D'opulence. Du sol au
plafond démonstration virtuose de richesse.
Etre dans la galerie.
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La galerie ?

Le sentir dans les dalles lumineuses du sol, et
dans les colonnes plus épaisses que les chénes
pluriséculaires. Dans chaque incrustation de
joyau le deviner. Elle est 1'épicentre du
pouvoir. La galerie de tous les possibles. Elle
effleurent les yeux les réponses. Sur le gris
flamboyant de l'argent pouvoir deviner leur
couleur, toucher du doigt leur odeur. Elles sont
1a les réponses. Enfin la.

En avant.

Pénétrer plus en avant dans la galerie surréelle.
Elle semble étre infinie, succession
interminable d'arbres d'argent. Les iris ne
peuvent se perdre sur sa fin. Elle est
absolument invisible, indevinable, la fin de la
galerie. Avancer comme cela, sans but clair.
Avancer a l'aveuglette bien que noy¢ dans la
lumiére. Avancer, pas apres pas, attendre que
le mystére retire son voile. Gringante
sensation.

Essaye.
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Des volutes d'images, des haillons de parfums,
des traits presque morts. L'esprit est assailli de
souvenirs qui se cherchent une forme, un
ordre. Le corps entier est assiégé par des
souvenirs qui se cherchent une nouvelle vie.
Des flous de couleurs et de sons. Rien de net.
Rien qui ne puit étre vu, étre compris. Essayer
de les saisir ces ruines informes. La mémoire
en rage, les pupilles en nage, essayer de leur
donner un sens et une force. Rien. Echec. Ils
tanguent avec le vide les restes d'images, ils
meurtrissent l'esprit, mais ils ne parlent pas,
plus muets qu'un moine en priere.

Tu peux le faire.

Se résigner. Les laisser aller et venir les
fragments informes. Ne plus vouloir s'user a
les réunir, les reconstruire. Les laisser
vulgairement s'échouer sur le liseré de la
mémoire. Et attendre. Attendre qu'ils meurent,
qu'ils se perdent a nouveau dans les ténébres
froids de l'oubli. Ne plus s'en préoccuper des
fragments vides de sens.

Concentre-toi. Souviens toi.
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Ils sont tous la apparamment, tous préts a
applaudir. Tu la sens, dis-moi, tu la sens
l'histoire basculer ? Tu la vois s'écrire ? Ils
sont tous la, préts a la signer de hourras cette
nouvelle ere.

Ils narguent la conscience. Ils font mal.
Un effort.
Le sang aussi pur que les premieres pluies.

La, les revoir. Tous alignés. Des courtisans ?
Non. Ils n'ont pas leur couleur et leur yeux
rieurs. Leurs silhouettes inspirent quelque
chose de bien plus supérieur. Les voir. Tous le
dos droit, les mains fermées, les bras crispés.
Leurs corps cachés par de longues robes noires
sans extravagance, inquiétantes par leur
simplicité. Ils sont 14, ils habitent de nouveau
la mémoire.

Qui ?

Les dirigeants au sang et a l'esprit pur. Les
incarnations totales de l'ordre, c'est eux. Les
gardiens de I'ordre, c'est eux. Je peu les voir a
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nouveaux, leurs iris aveugles autant que
clairvoyantes. C'est eux qu'il haissait le plus.
C'est eux qu'il voulait voir briler sur le blicher,
lui, l'autre. Il ne pouvait étre comme eux, ils
devaient donc mourir. Son sang n'était pas
assez pur, maintenant je le sais, pour qu'il
marche parmi eux.

Et toi ?

Impossible de se souvenir. Ils m'étaient
indifférents les robes noirs, je crois. Ou peut-
étre les craignais-je ? Je ne sais plus.

Etla?
Lucibel !

Tourner la téte vers la droite. Il est 1a. Il écrase
par sa grandeur, trente ou quarante metres
peut-étre. Il domine toute la galerie, la toise de
son regard. Le sentir contre la peau son regard,
jeune et pourtant féroce. Admirer son corps
d'éphebe et ses yeux troublés. Il ne porte pas
une robe de nuit, mais un manteau de brume
précieuses perlée d'émeraude.
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Qui est-ce ? Dis le.

Le possesseur de toute chose, de tout ce qui
vit, a vécu, et vivra. L'homme au sang parfait.
L'immortel héritier du monde. Voila qui il est.
Le savoir. Il porte I'écharpe reine des écharpes
et la rose impératrice des roses. Il ne craint
rien. La guerre c'est lui, et la loi aussi. Enfant
au golt exquis de 'ordre.

Son nom, dis-le !

Lucibel. Etre en face de Lucibel. Son nom
brile. Son portrait aussi. Les iris sont
embrasés par son reflet. Etre tout-puissant, il
est la, figé dans la peinture démesurée a la
hauteur de démesure. Se souvenir de son
autorité grandiose, de sa voix grandiose. Elle
réglait tout sa voix, elle était la regle sa voix.
Qui était-il pour moi ? Qui étais-je pour lui ? Il
¢était I'empereur. L'autre le voulait mort, je le
sais. Et moi ?

Regarde.

Des flammes blanches, des flammes de
lumiéres assourdissantes griffent la peinture, la
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réduisent a rien. Seconde apres seconde, elles
renvoient son image au néant. Eclat de rire
d'Ici. L'empereur disparait dans la lumiére.
L'immortel meurt dans la lumiére. Entendre un
bruit sourd.

Retourne-toi.

XXX1V

Rien. Il n'y a plus rien. Seul un mur noir s'offre
a la vue. Les colonnes précieuses, disparues,
mortes. Les dalles d'argent, oubliées, enterrées.
Il n'y a plus rien. Nouveau rictus d'Ici. Les
yeux se perdent sur la pesanteur d'un mur plus
opaque que les nuits d'encre. Immense, il
accable les sens. Apparu du vide, il déroute
l'esprit. Ne plus reconnaitre la galerie du
portrait. Il la déchire dans sa largeur, cicatrice
d'obscurité, rideau de ténebre.

Meéfiance.
Vouloir 'approcher cette déchirure

inexplicable. Espérer la toucher, la gotter de la
peau. Peut-étre renferme-t-elle dans sa masse
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d'ombres quelques vérités dissimulées ? Peut-
étre n'est-ce que le dernier rideau, l'ultime
frontiére pour la lumiére ? Vouloir I'approcher,
la palper, la caresser. Emotion géniale. L'esprit
vibre. C'est la. Ivre, faire un pas.

Méfiance.

Magnétique, elle attire a elle la masse noire.
Inexplicable, ne pas vouloir 1'expliquer. Elle
est 1a, simplement le constater. Aucune rayure
de lumiére ne couvre sa peau aussi lisse que le
marbre et l'or. Aucune imperfection,
irrégularité. Sculpture monolithique de nuit.
Encore un pas. Son impassibilit¢ devient
oppressante, la vision se réduit a elle. Il n'y a
plus que le mur, grand noir, dans les iris. Plus
que lui dans le regard.

Vraiment ?

Mur de glace, rideau de vapeur. Maticre
indéfinissable. Il oscille entre 1'éther et la terre,
mur au secret indéchiffrable. Hésiter a tendre
la main, la tendre vers lui, le découvrir.

Regarde mieux.
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Le parcourir d'un ceil hagard a la recherche
d'une inconnue a sa forme obscure. A la
recherche d'un trait, d'un signe, clef de son
mysteére. Un rien brisant son unanimité noir. Et
rien. Rien a relever. Rien ne réussit a marquer
la pupille.

Regarde vraiment.

La, dans un coin, comment ne pas l'avoir vu
avant ? Les ténébres du mur se déchirent,
s'éventrent, en une plaie lumineuse et
géométrique. Un trou béant, clair de lumiére,
appat pour l'esprit, hamegon pour le
mouvement. Une oasis de légereté¢ dans la
masse trop lourde du mur de nuit. Etait-elle 1a
ou vient-elle de naitre ? Question futile. Elle
est la et les iris ne peuvent se dérober a elle.

Meéfiance. Ici est cent fois empoisonné.

Avancer, vouloir la rencontrer cette fissure de
lumiére. Le cceur excité avancer. Les réponses
enfin sentir pleinement leurs vibrations. La
vérité est la, elle tremble d'envie de se faire
connaitre, de pouvoir enfin parler. Et les
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mains, et les tympans frémissent a I'avance
d'une possible caresse.

En es-tu sir ?

Cela ne peut étre qu'elle. Ce ne peut qu'étre ce
moment, cette minute et cette seconde. Quoi
d'autre ? Le mur est le mur de la fin, la plaie de
lumicre la porte de la fin. En étre persuadé,
c'est ainsi. Le pas soudain anxieux se diriger
vers cette sortie avide de souffrance, et si ?

Un piege ?

Nouvelle moquerie carnassieére, faux espoir
destructeur. Lumiére, blcher dans lequel se
jeter, la raison d¢ja trop de fois morte. Et si Ici
n'avait pas de fin. Si ce n'était qu'une illusion
la fin d'Ici. Non. Tout ce qui débute dois finir,
c'est une loi je crois.

Avance, vois et tu sauras.

Faire un pas, plus timide encore que le
précédent, plus retenu encore. Apres I'euphorie
de la fin, la peur du doute. Avancer, ne plus
avoir le choix, la jeter en pature a l'oubli la
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peur. Avancer. Un pas, deux pas. La timidité
s'envole, I'anxiété reste. Quatre pas, six pas. La
respiration tremble.

Vous. Tout pour vous n'est-ce-pas ? Rien que
pour vous. Et les autres ne valent rien. Cela
fait longtemps que je l'ai compris, et je ne
[’accepterai pas.

L'autre, sa voix, ne plus comprendre sa voix.
Elle ne raisonne plus, brilante elle n'évoque
plus que le vide. Elle est vide maintenant sa
voix, a lui, l'autre.

Vous.
Admire.

Tromperie supplémentaire d'Ici, tromperie
sauvage, douloureuse. Elle brise et dévore
cette tromperie. La blessure de lumiére dans le
mur, vulgaire miroir, miroir inévitable. Sourire
malsain du décor d'Ici. Ne pas oser le regarder
le miroir. Ne pas oser voir I'image qu'il porte.

Et pourtant.
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En avoir envie. La sentir bouillonner dans les
veines l'envie, grandiose. Veine aprés veine,
elle se répand dans tout le corps, artére apres
artére, elle dicte sa loi aux muscles. L'envie.
Elle fait renaitre des parties crues mortes
depuis mille pas. Elle offre une seconde vie,
une seconde force. Vouloir voir, vouloir se
voir. Vouloir s'admirer. Admirer le reflet
oublier. Il est porter de vérité¢ le reflet, le
savoir.

Alors vois. Ne sois pas lache.

Craindre de lever les yeux, redouter de les
lever. Mais les lever. Et il s'imprime sur les
pupille le reflet, le voir. Un corps maigre sous
une robe grise et sale. Mon corps. Des mains
malades, appartenant déja a la tombe, les
mettre sur le visage. Mes mains touchent mon
visage. Elles sont froides, ou peut-étre est-ce
mon visage qui l'est ? J'en vois les os, de mes
mains et de ma face. La, je vois ma machoire,
ici mon front, 1a l'arcade. Je vois mes yeux
brilants, plus vivants que des yeux d'enfants.
Des incendies dans mes yeux.

Vous.
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Le comprendre enfin ce vous. J'en faisais
partie de ce vous, lui non. Nous, les sangs
parfaits, les dominants. Enfin je m'en souviens.
Je le vois ce nous, dans ma tunique sale je
devine sa présence, dans I'écharpe qui cache
mon cou, il irradie. Les sangs parfaits, caste
supréme, nous contrdlions chaque chose, nous
méprisions chaque chose. J'étais un sang
parfait, j'en était fier. Sommet ultime de la
pyramide, voila ce que j'étais, voila ou était ma
place. Nulle part ailleurs. Je ne craignais rien,
seulement les assassins. Mais mon nom, ou
est-il mon nom ? Qui étais-je vraiment ?
Horreur. Faire face a son propre vide.
Regarder son vide dans les yeux.

La.

Les mains osseuses, nécrosées, caressent le
visage. La bouche est fermée, close.
Impossible de 1'ouvrir, impossible de lacher
une syllabe au reflet. Les lévres cousues
s'embrassent pour I'éternité. Ma voix. Elle est
perdue a jamais ma voix. Je ne prononcerai
jamais mon nom. Pourquoi ? Vouloir hurler.
Vouloir déchirer ce visage, déchirer ce corps,
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le réduire en miette. Embrasser Il'envie
formidable de le rendre au néant.

Non.

Toute-puissance de la rage. Le poing sur le
miroir. Le briser le reflet. Rendre a I'oubli d'un
geste féroce la robe grise et 1'écharpe sombre.
Renvoyer a la nuit par la colére les yeux
brilants et les lévres closes. Tout rendre au
rien. Vouloir hurler. Hurler comment jamais
homme ou mort n'a hurlé. Hurler de douleur
de rage, et de désespoir. Hurler pour noyer
l'incompréhension.

Vous les sangs purs, tous les mémes.
Ne pas supporter, s'effondrer, plus vide que
jamais. S'effondrer pour ne pas se réveiller. Se

laisser emporter par la nuit. Ne plus le
supporter cet Ici.
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XXXV

Maintenant.

La respiration est agitée, inquicte. Il n'y a plus
d'espoir dans cette respiration. Elle est le
produit d'Ici maintenant. Il y a la fin. Elle est 1a
la fin. Les mains tremblent, les sentir trembler.
Les yeux aussi tremblent, les garder clos.
Pleurer sans larmes et sans bruit. Devant, le
savoir, il y a la vérité, la vérité cruelle, toute
puissante.

Maintenant.

Ne pas réussir a se calmer. Ne pas pouvoir se
calmer. Le cceur bat, l'esprit tangue. Vertige,
temple du désir assassiné, du désir aux genoux
de la mort. Il n'y a plus que la terreur de savoir.
Mais, le corps agité, se dresser. Homme une
ultime fois, fier une derniére fois, se préparer a
I’enlacer impérieusement la vérité poison.

La.
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Revenir a soi, ramener la conscience aux
membres. Le mur d'ombre n'est plus. Les
miettes de reflets ne sont plus. Des murs et des
colonnes d'argent, a nouveau le flamboiement
du précieux. La galerie a dans un souffle, une
seconde d'éternité repris sa peau originelle.
Non. Elle est plus brillante, plus brilante.
Grandiose, elle est maintenant merveilleuse.

Le vois-tu ?

Oui, je le vois. Une émeraude a taille
d'homme, de surhomme. Un trone d'émeraude.
Je le vois. Une pierre unique pour un homme
unique. Extase du sublime. Il est 14, en haut de
ses cinq marches d'argent, il surveille, il
guette. Des roses taillées dans le précieux pour
accoudoir, un aigle aux ailes déployées gravé
dans le joyau pour dossier. Et derriere, le voila,
le blason des blasons, intact, a sa vraie place,
fleur et oiseau impérial ensemble réunis. 11 est
1a le trone, il est 1a le pouvoir.

Alors approche.

Le redouter ce trone tout entier vert. Redouter
sa géométrie et l'énergie qu'il transpire. Il
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domine. Il domine avec violence. Souffrir pour
ne pas se mettre a genoux. Se torturer pour ne
pas se prosterner. Il l'oblige, le craindre.
Résister.

Et pourtant.

Le désirer, de toute la vigueur de l'ame le
désirer ce trone. Vouloir sentir sa couleur sur la
peau, le dominer, lui le dominant. Feu dans
l'esprit. Vouloir lui appartenir et le faire sien.
Non. Sentiment plus complexe, ne pas le
comprendre, ne plus pouvoir le comprendre, il
échappe. Il invoque mille pensées qui
s'affrontent le trone, mille pensées qui se
détruisent et s'engendrent. Et si ? Peut-étre ?
Doute. Etre comme lui, simplement.

Avant. Crache-le, 1'avant.

Avant. Avant. Essayer de le retracer I'avant, de
retrouver son chemin. Coupure acide. L'esprit
est écartelé, crucifié. J'étais la. Je m'en
souviens maintenant, j'étais 1a, je le sais, je le
sens. Je me tenais dans I'ombre de ce trone. Ni
a genoux, ni a sa hauteur Je m'en souviens. Je
rampais derricre, glorieux d'étre le serpent de
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son ombre, la vipeére de son obscurité. J'étais
en rage de subir le revers de son immortalité a
ce trone. Je voulais étre comme lui, dans la
lumiére comme lui. Mais je le respectais trop
pour le voir détruit. L'autre le voulait en
miette. Oui, je me souviens.

Alors ?

Ils venaient, tous ils s'agenouillaient.
Courtisans et gouverneurs, robes noires et
généraux. Ils étaient la, téte courbée, échine
docile et soumise. Ils attendaient. Dans le
silence 1ils attendaient que la voix du trone
s'éleve, qu'elle fasse lois pour la seconde et les
siécles futurs. Ils attendaient que l'immortel
héritier dicte ses volontés souveraines, ses
désirs regles de tout. Il en était ainsi. Chaque
jour le méme bal. Toujours la méme comédie.
Le sang parfait s'adressait au sang parfait
réglant la vie des autres. Je n'étais pas a
genoux, jamais je ne me mettais a genoux. Je
soufflais les paroles de 1'immortel.

Pourquoi ?
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Pourquoi sans réponse. C'était ma place dans
l'ordre. Etre derriére le trone était ma place,
mon unique place.

Tu soupir le venin a son oreille, et nous voila
immortels.

Complot. Trahison.

Je n'ai pas trahis. J'étais fidele. Je voulais
simplement moi aussi connaitre le goit de la
lumiére éternel. Je ne pouvais, je ne voulais
plus, étre un chien savant de I'ombre, le cobra
caché dans les ténébres. Je n'ai pas trahi, je ne
me suis pas trahi. Le traitre c'est l'autre. Le
blason derriére le siége d'émeraude je le
baisais avec amour, lui il le bralait. Je
I'embrassais avec respect l'aigle, lui il le noyait
de son urine. Si je l'ai trahi, ce n'était pour ne
pas me trahir. L'autre a tout trahi.

Tu n'en veux plus n'est-ce-pas ?

Il s'est servi de moi, jamais je ne l'ai dominé
lui. Son esprit en tout m'échappait. Il m'a
utilisé. Il m'a jeté dans l'oubli et non dans la
lumiere. Je le sens dans la bouche le gotit du
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regret. Il est tout-puissant. Il détruit tout, les
convictions et les idéaux, fléau plus rapide et
atroce que la peste. J'avais le trone, mais je
voulais son immortalité.

Pourquoi ?

L'immortalité est tout ce qui me manquait. Je
voulais déjouer le destin qui voulait me vendre
a l'oubli, a la nuit. Voila tout. J'ai été trop
humain, une seconde trop humain, pour
I'immortalité, pour échapper a la nuit froide du
temps. Maintenant je le sais.

Sa tragédie ?

J'étais le héros de sa tragédie. Le héros chatié
par les dieux et le sort. Le héros que I'on hait et
que l'on pleure. Il ne jouait pas dans sa
tragédie. Il en était le dramaturge, et j'en était
le metteur en sceéne. Il s'est moqué de moi, plus
que je ne me suis moqué de lui. Trop fou, trop
aveugle. Oui. Trop humain.

Sautons.

J'ai sauté. Lui, non. Voila la vérité.
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Et maintenant ?

Maintenant, je ne sais plus. Maintenant, je
saigne du sang, du sang rouge, du sang
d'avant. Maintenant j'attends. J'attends le
temps lui méme peut-étre. Je me refuse de
monter les marches du trone, je me refuse de
retourner dans son ombre. J'attends. Et Ici rit,
je l'entends rire Ici. Et je l'entendrai peut-&tre
pour 1'éternité ce rire.
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Episode Final.

Chute. Révolte. Gloire. Horreur. Vide. Brulure.
Oublie. Ici. Porte. Soldat. Echarpe. Ambition.
Sang. Martyre. Ordre. Palais. Poete. Prélat.
Charnier. Arrogance. Cendres. Cité.
Rébellion. Brasier. Vanité. Piege. Homme.
Tombeau. Trahison. Empereur. Fuite. Espoir.
Monstre. Avant. Etoiles mortes. Tragédie.
Emeraude.

Ce qui est en haut, et comme ce qui est en bas.
Ténebres vides. Il n'y a plus d'horizon, plus de
sol et plus de ciel. Il n'y a que la nuit, que le
noir. Et une porte. Ce qui est en haut et comme
ce qui est en bas, et la porte est dans ce néant.
Il n'y a plus de peur, plus de craintes et plus de
pensées. Les sentiments et les perceptions
elles-mémes sont vides. Froides. Le corps ne
sens plus la douleur. Et il n'y a plus de
vraiment de corps. Et il y a une porte, la porte
cet porte. Elle est grandiose, violente, car trop
ardente. Elle est blanche cette porte, elle est
pure. Faite d'éther, de rien ou de terre. Elle est
1a, elle n'évoque que la nuit, la nuit qui n'est
pas véritablement une nuit. Et sur son corps
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brilant, plus violent que le souffle primordial
de chaque chose, un chardon. Elle est fermée
cette porte.
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Epilogue.

Une vaste salle. Un bureau tout entier
fait de nacre. Bibliotheques, chaises, volte et
colonnes, de la nacre seulement. Elle est
sculptée cette nacre de fabuleuses scenes
épiques sorties des plus doux et charmeurs des
réves. Elle est sculptée comme les cristaux de
couleurs partout présents. La, sur une table de
lait, un phoenix de pierre de mille couleurs. Et
la, sur une commode plus lisse qu'une perle,
deux lions translucides et bleus. Distinction du
calme. Tout n'est que sérénité. Par une fenétre
ouverte la chaleur du soleil au zénith caresse le
sol de lapis-lazuli de son parfum. La-bas des
arbres aussi verts que les plus profondes
é¢meraudes dansent et chantent. Portrait d'une
nature parfaite, d'une harmonie céleste et
terrestre.

Au coin d'une porte gravée un homme. Il
regarde ses jambes. Téte basse. Soumis par la
majesté du décor. Un autre, prés de la fenétre,
au bureau, écrit. L'esprit chaud, sa main
semble glisser sur le papier. Comptine de la
plume rythmée par la griffure de la
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signature. A la porte on frappe. On l'ouvre. Le
héraut soumis parle.

«Le poete de la cour demande a son excellence
impériale le conseiller de sa sérénissime

altesse I'empereur une audience »

Un vulgaire signe de la téte. Le destin est ainsi
scellé. Une derniére signature.
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